Не-а, ответила Робин. Кайли ненавидит мармеладные бобы. И вообще, я же сказала тебе, что это волшебство, Джексон.
Нет никакого волшебства, сказал я.
Музыка это волшебство, сказала мама.
Любовь это волшебство, сказал папа.
Кролики в шляпе это волшебство, сказала Робин.
Я бы включил пончики из «Криспи Крим» в категорию волшебства, добавил папа.
А как же запах новорождённого ребёнка? подхватила мама.
Котики это волшебство! завопила Робин.
Так и есть, согласился папа, почёсывая Арету за ухом. И не забывай про собак.
Они всё не унимались, когда я захлопнул дверь.
9
Я люблю своих маму и папу, да и сестру обычно тоже. Но в последнее время они здорово действовали мне на нервы.
Робин была совсем маленькой, так что неудивительно, что она так раздражала. Она постоянно спрашивала что-нибудь вроде «А что будет, если собачка и птичка поженятся, Джексон?» Или пела песенку «Колёса у автобуса крутятся» три тысячи раз подряд. Или утаскивала у меня скейт и использовала его как скорую для своих кукол. Короче, вела себя как обычная младшая сестра.
С родителями всё было сложнее. Трудно объяснить, особенно учитывая, что это звучит как что-то хорошее, но они вечно во всём искали плюсы. Даже когда дела были плохи а такое случалось часто они шутили. Дурачились. Притворялись, будто всё прекрасно.
Иногда мне просто хотелось, чтобы ко мне относились как ко взрослому. Я хотел, чтобы мне говорили правду, хоть она и не всегда была приятной. Я всё понимал. Я знал куда больше, чем они думали.
Но родители были оптимистами. Смотрели на полстакана воды и говорили, что стакан наполовину полон, а не наполовину пуст.
Я не такой. Учёные не могут позволить себе быть оптимистами или пессимистами. Они лишь наблюдают за миром и видят его таким, какой он есть. Они смотрят на стакан воды и отмеряют 3,75 унции или что-то в таком духе и точка.
Вот взять моего папу. Когда я был помладше, он заболел, и серьёзно. У него нашли болезнь под названием рассеянный склероз. В основном с папой всё было хорошо, но случались и плохие дни, когда ему становилось тяжело ходить и приходилось опираться на трость.
Узнав, что у него РС, папа притворился, будто в этом нет ничего страшного, хотя ему пришлось уволиться с работы он строил дома. Он сказал, что его утомило целыми днями слушать стук молотков. Сказал, что хочет носить приличные башмаки, а не грязные, и даже написал об этом песню под названием «Блюз грязных башмаков». Сказал, что сможет работать из дома, и приклеил на дверь ванной табличку с надписью «Офис мистера Томаса Уэйда». А мама приклеила рядом с этой табличкой вторую, гласившую «Лучше бы я рыбачил».
И дело с концом.
Иногда мне просто хочется спросить родителей, всё ли будет хорошо с папой, или почему у нас не всегда есть еда дома, или почему они так часто спорят.
А ещё почему я не мог остаться единственным ребёнком.
Но я не спрашиваю. Больше не спрашиваю.
Прошлой осенью, когда мы были на местном обеде в складчину, Арета слопала детский одноразовый подгузник. Ей пришлось провести два дня в ветклинике, прежде чем она наконец его выкакала.
Входит и выходит, сказал папа, когда мы её забирали. Круговорот жизни.
Дороговатый какой-то круговорот, заметила мама, глядя на счёт. Видимо, аренду в этом месяце мы опять задержим.
Когда мы дошли до машины, я спросил напрямую, хватает ли у нас денег. Папа ответил, что беспокоиться нечего. Сказал, что у нас всего лишь небольшие финансовые затруднения. Сказал, что иногда непросто всё распланировать, если только у тебя нет хрустального шара, чтобы заглянуть в будущее, и что если у кого-то из моих знакомых вдруг имеется такой шар, он бы с радостью его позаимствовал.
Мама сказала что-то о том, чтобы выиграть в лотерею, а папа сказал если мы выиграем в лотерею, то давайте, пожалуйста, купим Феррари, а она ответила как насчёт Ягуара, и тогда я понял, что им хотелось сменить тему.
После этого я больше не задавал прямых вопросов.
Я просто откуда-то знал, что родители не хотят давать мне прямых ответов.
10
Приготовившись ко сну, я лежал на матрасе и всё обдумывал.
Я думал о вещах, которые положил в свой пакет с сувенирами. Несколько фотографий. Приз за победу в школьном конкурсе правописания. Кое-какие книги о природе. Плюшевый медвежонок. Глиняная фигурка Креншоу, которую я слепил во втором классе. Потрёпанный экземпляр «Ямы для того, чтобы её рыть».