Этот эпизод мне запомнился как самый значительный опыт переживания ревности. Я ревновала маму ко всему миру! К начальнику, к подругам, к папе, к работе, к свободному месту на диване, которое могло быть моим, не будь я у бабушки, к супу, который она готовила без меня, к цветку, который поливала без меня. При этом уже тогда я понимала, что не могу шантажом и «кулаками» добиться своего. И даже «чистосердечное признание» в моей личной детской истории было мне, увы, недоступно. Я не хотела, чтобы маме было неудобно! Но как же быть? Как вернуть маму? Как вернуть её прикосновения и внимание? Приходилось думать.
Боль утраты никогда не была в моём случае поводом для отказа от отношений. Описанный опыт, само собой, пригодился мне потом и в других значимых отношениях. Возможно, и книга эта родилась именно как результат этой мыслительной деятельности.
Исследования, проведённые британским психиатром Джоном Боулби на материале детско-родительских отношений, позволяют нам сегодня лучше понимать механизмы привязанности. Боулби показал, что привязанность у человека развивается аналогично импринтингу (закреплению в памяти) у животных, посредством которого животные усваивают стимулы, порождающие их социальное поведение. В частности, детёныши животных узнают, за каким движущимся объектом им надо следовать, безошибочно находя своих родителей в стае.
Так же и человеческий ребёнок начинает с подобных примитивных фаз привязанности: зрительного и тактильного контакта, потребности быть физически рядом со значимым взрослым. По мере взросления он доходит до умения «быть» с родителем, находясь с ним на расстоянии, к отношениям партнёрства. Привязанность, начавшись в детстве, длится всю жизнь. В подростковом возрасте возникает привязанность к новым авторитетам, во взрослом к другим взрослым и к своим детям. Так мы учимся дружбе, любви, родительству и другим видам отношений.
Казалось бы, такая мелочь качать, брать на ручки, быть рядом, но отсутствие или скудная имитация этих действий приводит к серьёзным последствиям. В частности, Боулби, исследуя большую выборку воспитанников детских домов, был поражён неспособностью большинства из них установить в дальнейшей жизни глубокие отношения привязанности. Учёный называл этих индивидуумов «личностями, лишёнными любви», которые оказываются неспособными к любящим, продолжительным отношениям, так как у них не развилась способность к близким связям в раннем детстве, ими не был освоен «эмоциональный язык», на котором можно говорить с себе подобными.
Для большинства из нас связи с другими людьми составляют большую часть смысла существования. Верно и то, что, теряя одного из близких (не обязательно сексуального партнёра), мы теряем и значительную часть смысла. Джон Боулби писал: «Тесная привязанность к другим человеческим существам является той осью, вокруг которой вращается жизнь человеческого индивидуума, не только когда он ещё младенец, ребёнок или школьник, но и в период его отрочества, годы зрелости, и так вплоть до старости. Из этих тесных привязанностей человек черпает свои силы и житейские радости» Если придерживаться идей теории привязанности (а на сегодня в практической психологии она является популярной и вполне состоятельной), очевидно, что боль от возможной утраты близкого человека, от которого зависит реализация потребностей и вообще выживание, будет справедлива и для отношений с родителями, детьми, друзьями и даже животными.
В шутку (в шутку ли?) мы с мужем часто «делим» внимание нашей кошки. Кого же она любит больше? Как в сказке про Золушку, мы считаем, сколько знаков внимания она продемонстрировала каждому из нас. К слову, некоторые смелые исследования выдвигают идеи о том, что ревность свойственна не только человеку, но и, например, собакам3. А вот кошкам Кошкам нет: как бы ни старались учёные «уговорить» их на социально-человечески-желаемые ответы, они стоят на своём. Кошки склонны ревностно относиться к своей территории, а к отношениям нет, не ревнуют.
В контексте разговора о «ревности» животных можно добавить важный нюанс, о котором мы будем говорить чуть позже. Ревновать это не просто тревожиться и злиться. Ревновать это значит испытывать прежде всего боль из-за невозможности таким простым и очевидным способом, как агрессия, получить или вернуть ресурс. Мы хотим, чтобы нас любили, но злиться при этом нельзя. Мы вынуждены трансформировать злость и тревогу в невыразимое на языке эмоций чувство боли, ибо злость и тревога разрушают отношения. А именно этого нам как раз и нельзя допустить. Поэтому кошка, у которой вы отбираете мышь, не ревнует вас к мыши: она не смотрит смиренно, как вы отнимаете у неё её благо, она рычит и царапает, борется с вами, хотя недавно вы и «дружили». Останетесь ли вы с ней после «мышиных разборок» дело ваше. Она страдать не будет!