КОТЫ
Маркиза плотным калачиком сопит на коленях. Черномордая, чернохвостая, глаза невинная голубика, худенькое тельце, обычная тайка, среди породистых на конкурсах не заняла бы призового места. Зато умная. Нашла почти на улице, два с половиной года назад. Кругами по стальным лужам разбегалась безнадежная ноябрьская осень, я шла с очередного глупого собеседования мимо крикливых рыночных торговцев.
Девушка, возьмите котенка! Породистый, просто так отдам!
Черт знает, что меня дернуло, обычно избегаю, слишком жаль бедолаг, котят, щенят, а взять не возьмешь, с мамой уговор: больше никаких котов! После Василька никаких!
Ошарашенные голубые глаза на черной крошечной морде, отчаянный писк.
Это котик, возьмите, породистый, жалко, пропадет на улице!
Беру, откуда-то издалека слышу свой голос, запихиваю кремовый комочек за пазуху, сажусь в машину.
Черт знает что! говорю вслух, за рулем по дороге домой. Работы нет, денег нет, кота вот не хватало! Ну и как теперь тебя маме покажу, а, Маркиз?!
Из ворота пальто торчит маленькая черная голова, тычется мне в подбородок. Пищит, страшно ему. Мне немного тоже. Как жить будем?
Оказалось, не Маркиз. Маркиза. Милая двухмесячная кошечка, кроме нескольких блох ветеринар ничего нездорового в ней не обнаружил. Хоть в этом повезло.
Маркиза-разумница, любопытная, общительная, ласковая до беспамятства. Выглаживаю тельце, мурчит, подставляет кремовое брюшко. Единственная постоянная подруга в моем сельском уединении. Сорокалетней в самую пору!
В нашем ватсап-чате жильцов садового товарищества одна женщина ищет кота: выбежал из дома пару дней назад, ребенок с мамой бьют в набат. На видео леопардовый рыжий бенгалец сбрасывает с тумбочки чей-то телефон. Мобильник не жалко, кота очень. Мы по очереди сочувствуем, обнадеживаем, уговариваем: еще вернется, вот увидите!
Какой-то ворчун проснулся, вклинился в общую переписку:
Соседи, вроде договаривались, в чат только об общих заботах
Я не выдерживаю: кот пропал, понимаете: пропал у человека кот! У ребенка! Строчу в чат:
Кот пропал, его может найти кто-то из живущих тут. У вас, наверное, нет кота.
Зато совесть есть, пишет в ответ.
А вы не читайте. Берегите совесть.
А вы не пишите. Уважайте соседей.
Дело закончилось быстро организованным новым чатом для всех, кто нормального человеческого общения не боится, в роли администратора я. Теперь в нем можно поболтать с соседями коих лично знаю лишь несколько, по именам.
Здесь больше ста пятидесяти домов. И очень много кошатников. И бродячих бездомных котов несколько.
А бенгалец на следующее утро вернулся к хозяйке, вот радость! Пойду заварю себе мокко по такому случаю.
Укладываю шерстяную морду в индийский плед:
Маркиза поспи тут без меня! Приоткрылся один голубой глаз, зыркнул на меня внимательно, снова закрылся. Делает вид, что спит. Ну и хоть бы так, притворяйся, пока я дома.
Спускаюсь вниз.
ЦВЕТЫ
Каждая глава в книге должна начинаться с правильного слова, или фразы. Так я думала раньше, пока не услышала внутри скребущую под ребрами тоску. Она предвещала слова. Ее-то как раз и нужно уловить, всякий раз садясь за ноутбук. И ни в коем случае не избегать, не пытаться заглушить потоком недозревших преждевременных фраз, подобных кислым яблокам.
В родном поселке иду в магазин купить сверхнужную дребедень: блокнот, какао, которое можно заваривать вместе с кофе. Недавно обнаружила: если заваривать кофе в чашке вместе с «Несквиком», например, и наливать еще молока, получается неожиданное питье. Вкус нет, не детства, и не питерских кофеен, не домашнего шоколада. Он об идеале, к которому всегда стремишься, но никогда не обретаешь.
Летом случаются встречи и расставания. Бой-френд, испугавшись моей безработности, тихо испарился между строк ватсапа, телеграмма, вайбера, так и оставшихся без внимания. Я начала поиски заново заглушить боль расставания можно только начав яркий флирт, свежее знакомство, новый роман.
Дон Алехандро нашелся быстро, на сайте. Мы долго переписывались, перезванивались. И быстро сошлись. Написали вместе молниеносный роман, закончившийся полным крахом. Я помню маленький букет крошечных розовых роз с зеленью на пиафлоре, в корзинке с бантиком. Он подарил мне его по просьбе. Терпеть не могу выпрашивать: букеты, внимание, помощь, любовь Как будто твоя жизнь не стоит того, чтобы о ней слагали в своем сердце искренние чувства, не выкладывали на полотне жизни мозаику щедрых поступков. Букет стоял долго, подсох, скукожился. Не выбрасывала, пока не съехали из дома очередные арендаторы.