Его щегольство свидетельствует о дурном вкусе.
"Кровавая трагедия в Сен-Клу. Богатая американка и ее горничная зарезаны кинжалом".
Это случилось в июле.
Мегрэ отодвинул зловещие снимки, сделанные на месте преступления: два окровавленных трупа, снятые во всевозможных ракурсах, искаженные лица, ночные рубашки в пятнах крови, изодранные в клочья.
"Комиссар Мегрэ из уголовной полиции разгадал трагедию в Сен-Клу. Убийца за решеткой!"
Мегрэ сердито переворошил газетные вырезки и нашел самую позднюю, вырезанную из газеты всего десять дней назад:
"Жозеф Эртен, убийца м-с Хендерсон и ее горничной, сегодня утром приговорен к смертной казни".
Во двор префектуры въехал полицейский фургон. Началась сортировка ночного улова. Он почти полностью состоял из женщин. В коридорах послышались шаги, ночной туман над Сеной начал рассеиваться.
Зазвонил телефон.
- Алло!.. Ты, Дюфур?..
- Я, шеф.
- Ну что?..
- Ничего особенного. То есть, если хотите, я могу вернуться туда. Но пока что, по-моему, хватит одного Жанвье...
- А где он?
- В "Белой цапле".
- Что?.. В какой еще "Цапле"?
- Это бистро возле Исси-ле-Мулино. Сейчас возьму такси, приеду и расскажу вам все по порядку.
Некоторое время Мегрэ шагал по кабинету. Затем послал одного из сотрудников в пивную "У дофины" за кофе и рогаликами.
Мегрэ еще завтракал, когда вошел инспектор Дюфур, крохотный корректный человечек в сером костюме; шею его сдавливал очень высокий, туго накрахмаленный воротничок. Как всегда, вид у Дюфура был таинственный.
- Что это еще за "Цапля"? - проворчал Мегрэ. - Садись.
- "Белая цапля" - матросский кабачок на самом берегу Сены, между Гренелем и Исси-ле-Мулино.
- И он отправился прямо туда?
- Что вы! Это просто чудо, что мы с Жанвье не потеряли его.
- Ты уже завтракал?
- Да, в "Белой цапле".
- Тогда рассказывай.
- Вы видели, как он соскочил со стены, не так ли? Затем кинулся бежать со всех ног. Чертовски боялся, что его поймают. Лишь у Бельфорского льва сбавил ход и растерянно огляделся.
- Он догадывался, что за им следят?
- Ни в коем случае! Он оглянулся там в первый раз.
- Продолжай.
- Он бежал, как слепой. Или как человек, впервые оказавшийся в Париже - что почти одно и то же. Потом неожиданно свернул на улицу, что пересекает кладбище Монпарнас. Не помню, как она называется. Там не было ни души. По-видимому, он и сам не знал, где находится. И когда увидел сквозь решетку могилы, опять припустил со всех ног.
- Дальше.
Мегрэ набил трубку и заметно повеселел.
- Мы вышли на улицы Монпарнаса. Большие кафе были закрыты, но ночные кабаки еще полны. Помню, он остановился у одного, где играл джаз, и минуту постоял. К нему подошла девчонка-цветочница с корзиной, и он опять бросился бежать.
- В каком направлении?
- По-моему, ни в каком. Выскочил на бульвар Рас-пайль... Потом по какой-то поперечной улице повернул обратно и опять вышел к вокзалу Монпарнас.