Вечером спускаюсь в гостиную. Среди расположившихся у камина несколько знакомых лиц. Прошу слова и неожиданно для себя доверительно рассказываю о пережитом полвека назад.
В начале Второй мировой войны мать с отцом были депортированы из немецких посёлков Грузии и Поволжья в Сибирь. Там я и родилась в небольшом шахтёрском посёлке на берегу реки Томи. Родители тогда говорили сразу на двух языках, понятных мне. Отец хорошо владел русским, а мама, закончив семь классов немецкой школы, разговаривала с большим иностранным акцентом.
В пять лет я научилась читать по-русски, и процесс пошёл. Читала взахлёб всё, что попадало в руки, начиная с объявлений в газетах, заканчивая тем, что рекомендовали в школе. Однажды мне в руки попала тоненькая книжица про мишку-топтыжку. Я не помню её автора и названия, знаю только, что история заканчивалась словами о том, что в жизни можно всего добиться, если «очень захотеть и немножко попотеть». Ещё через несколько лет узнала, что «талант это 99 процентов пота и один процент способностей». Подумала тогда, может, у меня и нет способностей, но, по крайней мере, упорства и трудолюбия не занимать. В тот год решила стать учителем и непременно учить детей русскому языку. Через книги знакомилась с разными людьми и дальними странами. Позже осознала, что тогда училась не только познавать мир, правильно говорить по-русски, но и мыслить».
Дрова в камине потрескивали, пламя всё больше разрасталось, освещая лица слушателей. Видя в их глазах неподдельный интерес, продолжила повествование:
Книги сопровождали меня по жизни, формируя характер и светлое мировосприятие. Почему-то вспомнилось сегодня, что, когда училась в 5 классе, мы с девчонками по традиции поздравляли наших мальчишек с праздником 23 февраля. Помню, как по жребию вытянули фамилии одноклассников, и начались поиски подарков. Это было очень волнительное событие. Признаюсь, не помню, кому я тогда и что подарила, но на 8 марта, в Международный женский день, мы, девчонки, с большим волнением ожидали ответного поздравления от мальчиков. На протяжении учебного дня в классе раздавались радостные крики одноклассниц, видимо, обнаруживших ожидаемые подарки. Прозвенел звонок с последнего урока. Уже ни на что не надеясь, я вытащила шаль из парты, и из неё неожиданно выпала книга. Подняв её с пола, прижала к груди, другой рукой схватила портфель и пулей вылетела из класса.
В тот день отец разрешил мне переночевать у одноклассницы, родители которой уехали на несколько дней. Я взяла с собой подаренную книгу, которую до этого момента не решалась открыть. Название её «Дикая собака Динго или повесть о первой любви», осталось в памяти навсегда, как и надпись, сделанная на внутренней обложке неуверенной мальчишеской рукой: «На память. Люблю». К слову сказать, имя мальчика, подарившего мне эту книгу, так и осталось неразгаданной тайной.
Начала читать книгу вечером, когда подруга заснула. В час ночи, взглянув на часы, подумала: «Надо бы поспать, хоть немного,» но не смогла оторваться от чтения. Только к пяти часам утра перевернула последнюю страницу. Содержание книги потрясло своей, казалось, невыдуманной правдой. Отношение героини к отцу, который оставил её мать с маленькой Таней и ушёл к другой женщине, вызвало сопереживание. Встреча Тани с отцом через много лет, обида за себя и мать, застилавшая глаза, пробудили сострадание. Я внимательно следила за зарождающимся чувством любви между Таней и сыном отца от нового брака. И ещё запомнилось, как Таня выбежала на улицу с тарелкой пельменей в руках, и умная собака Динго наблюдала за процессом исчезновения пищи с тарелки, как будто понимая, почему девочка плачет. Полвека прошло с тех пор, а это запомнилось. Такой сопричастности к чужой судьбе, такого сильного потрясения в процессе чтения книги, я никогда не испытывала. Наверное, это был урок жизни и ожидание влюблённости, которое ещё не дотронулось до меня своим крылом. Может быть
В то утро я подумала: «Когда-нибудь напишу книгу, чтобы достучаться до других сердец. А сама представила себя на берегу моря в ожидании алых парусов. Тогда я ещё не читала книг Александра Грина. Радость от встречи с Ассоль и Греем была впереди.
И ещё одна книга оказалась для меня значительной. Её я читала маленькому сыну на протяжении нескольких лет на двух языках, проживая уже в Германии. Это «Маленький принц» Сент-Экзюпери. О воспитательном воздействии этой книги на детей и взрослых и сегодня слагаются легенды. Её мысль: нельзя бросать человека, если ты его приручил, стала моей путеводной звездой при встречах и расставаниях на жизненном пути.