Гриша кивнул.
Лысый, ты заступаешь в команду. Вместо одного человека, который не смог. Кирилл капитанит. Собрались, тряпки, у нас последний раунд.
Сын ожесточенно задвигал мышкой и кровь вновь полилась рекой. В смерти есть притягательная сторона. Хоть убивают и компьютерных героев. Дмитрий почувствовал, что не может оторвать глаз от экрана. Но пора чем-то заняться.
Удачно тебе сыграть.
Гриша нацепивший свои ухи ничего не ответил и был поглощен процессом. Его пальцы уверенно и плавно бегали по клавиатуре, а спокойный голос отдавал приказы команде.
Классная концентрация. В жизни очень помогает. Но главное, чтобы ему нравилось его дело. Так же, как и игра в компьютер. Если бы Гриша рисовал картины, то мог бы за несколько часов создать шедевр.
А если бы писал статьи, то стал бы крутым и плодовитым журналистом.
«Я два года назад читал ваше интервью с Малафеевым в Советском спорте. Здорово вы его раскрутили».
Голос доктора Зайцевой.
Точно, он может найти эту статью. Понять, как он писал.
Гриша, а где мои статьи?
В шкафу, сказал сын, не поворачивая головы.
Дмитрий залез в шкаф и нашел папку с огромными бумажными листами с отпечатанными текстами и фотографиями. Это газеты. Не факт, что он все прочитает или тем более поймет, но может быть что-то узнает про себя.
Из кипы газет он достал сложенную пополам страницу и развернул ее. Вверху было напечатано «Итоги сезона СКА». Что за дурацкое название, похожее на лай простуженной собаки? СКА! Почему бы его не увеличить? СКА-зка. СКА-терть. Он понял, что знает уже несколько слов. СКА это команда, похоже.
Под подписью Дмитрий увидел нарисованный на всю страницу овал и множество кружочков с подписями. Присмотревшись к кружочкам он обнаружил, что это маленькие фотографии людей в шлемах. Он изучил страницу и заметил вверху крупными буквами напечатанное слово Хоккей. Это вид спорта. Значит СКА хоккейная команда.
И что это даст?
Он чувствовал, что с этим текстом связан важный эпизод в его бывшей журналистской карьере.
Дмитрий взял в руки газету и еще раз внимательно стал изучать текст. Буквы стали расплываться перед глазами, а фотографии людей сморщились и превратились в черные точки
Он очутился в каком-то помещении с четырьмя столами и одним окном. Он выпускающий редактор газеты «Советский спорт». И изучает полосу завтрашнего номера. Овал хоккейной площадки и пара десятков фотографий с игроками.
К нему подходит Владислав, начальник питерской редакции газеты. Берет в руки макет, нюхает его (нравится свежая типографская краска), смотрит на свет.
Нормально получилось?
Да, отлично бодро говорит Дмитрий, хотя в душе есть сомнения, что все будет отлично завтра. Когда газета выйдет в печать. И ее увидит руководство СКА.
Клуб возьмем за одно место, да, Дим?
Дмитрий морщит лоб.
Закончился хоккейный сезон и они на своей маленькой планерке (кроме Дмитрия и Владислава были еще два журналиста) решили сделать его итоги. СКА несмотря на мощных игроков и хороший бюджет от «Газпрома» занял 14 место.
Печатать цифры и брать стандартные интервью с хоккейными экспертами им не хотелось. Поэтому решили привязать зарплаты хоккеистов к их результативности. Пример Сергей Иванов заработал миллион долларов за сезон, а забил 10 шайб и сделал 5 передач. А Сергей Петров заработал пятьсот тысяч долларов, а забил 20 голов. Коэффициент полезности разный.
Гонорары хоккеистов и футболистов закрытая информация. Контракты даже обычных по меркам Суперлиги хоккеистов в десятки и сотни раз превышают зарплаты учителей, врачей и менеджеров. Кто же об этом будет говорить вслух?
Дмитрий писал о хоккее и пообещал найти информацию. Он позвонил Сергею, знакомому журналисту из Новокузнецка. Тот водил дружбу с президентами хоккейных клубов, но слухи о надежности его инсайдов ходили противоречивые
Сергей уверенно назвал суммы контрактов.
«А если он придумал половину? Слишком уж уверенно говорит. Не задумывается ни на секунду. А отвечать то тебе, Дима!»
Сергей ты уверен в цифрах?
Дим, я не смотрел их контракты, но 90 процентов правда. Игроки делятся такой информацией друг с другом.
Статья получилась яркой и запоминающейся. Верстальщик сделал коллаж из фотографий всех игроков команды с зарплатами и статистикой. Для безопасности поставили ссылку в конце страницы «по информации «Советского спорта». Ночью подписали макеты и отправили в типографию.