С того же вокзала и, наверное, с тем же поездом... И писать на почте, на телеграфном бланке... - Денисов находил все новые несообразности, обосновывавшие его версию, и излагал их несвойственным ему, напыщенным слогом. - Другое дело, если сам уезжаешь ночным поездом и некуда убить время..."
На маленькой улице, у Института теоретической и экспериментальной физики, против башенок бывшего монастыря, Тулянинова открыла глаза, сказала тихо:
- Красиво! Это Кремль?
- Нет.
Денисов посмотрел на часы: начало шестого.
Шофер остановил машину.
- Приехали.
- Видимо, то здание, - сказал Денисов. - Пятнадцатиэтажное... Пошли.
- Мне с вами идти? - спросил шофер "газика".
- Не надо. Жди здесь.
Подъезд дома оказался просторным, с мрачноватым пустым вестибюлем и тусклой нишей. Сбоку на стене висел список дежурных. Денисов нашел в нем фамилию Кожуховых. Семья телеграфистки должна была дежурить по подъезду.
- Получилось удачно, - сказал он.
Антон вызвал лифт, скользивший без особого шума. Все трое поднялись на пятый этаж. Было светло и зябко. Одна из форточек в окне оказалась забитой фанерой.
- Подождите там, - Денисов показал Люде на площадку маршем ниже. - Не так дует... Я думаю, скоро все выяснится.
Тулянинова послушно спустилась вниз. Денисов коротко позвонил. Подождал, позвонил снова.
- Кто там?
- Вы дежурите по подъезду? - спросил Денисов.
Дверь открыла Кожухова, в халате, в наброшенном на плечи пальто. Денисов сразу вспомнил ее - длинная, с подкрашенными зеленым веками.
- Вы? - Телеграфистка их узнала. - Что-нибудь случилось?
- Ничего. - Антон постарался ее успокоить. - Нам надо поговорить. В ночь на шестое вы работали?
Кожухова беззвучно зашевелила губами.
- Дело в том... - принялся он объяснять, - что возникла необходимость проверить некоторые обстоятельства. В вашем почтовом отделении писалось анонимное письмо. На телеграфном бланке...
- Анонимное?!
- Я сейчас объясню. Вы сидели за окошком?
- Ничего не могу вспомнить. - Она поежилась. - Закурить найдется?
Антон достал "Беломор".
"Какой вред здоровью будущего ребенка!.." - вспомнил Денисов.
Антон щелкнул зажигалкой - Кожухова глубоко затянулась.
Теперь Денисов отчетливо представлял, какое место отводилось фразе о вреде табака на планшете преступника, совершившего кражу портфеля у студентки на Казанском вокзале.
"Она предназначалась конкретному человеку... Собеседнику. Дело в том, что студентка из Ужгорода не курила! Жулик готовил комплимент: "Это так редко в наш испорченный век!.." Или что-то в этом роде. - Пока Сабодаш и Кожухова разговаривали, Денисов продолжал моделировать поведение преступника. - Потом он должен был обязательно посетовать: "Так трудно в наше время выбрать скромную девушку, настоящую подругу жизни..." Ему необходимо было, чтобы случайная попутчица сама вывела прогноз его будущего поведения, узнав, что он одинок и скромен..."
"Студентка упростила его задачу - оставила портфель, пошла звонить. А если б не ушла? - Денисов посмотрел на лестницу, где маршем ниже их ждала Тулянинова. - Чтобы завладеть ее деньгами, наверное, предложил бы ей руку и сердце? Поехал бы с ней в Ужгород?!"
Телеграфистка силилась, но никого не могла вспомнить.
- Как назло...
- Конечно: едет много людей! - Антон был готов отступить. - К тому же столько времени прошло!
"Они и термина такого не слыхали - "брачный аферист"!" - подумал Денисов. - Для нас это из прошлого века, из рассказов Чапека да фельетонов. И вероятность встречи с ним была не больше, чем столкновения с шальным метеоритом".
Денисов смотрел в спокойное лицо с зелеными подкрашенными веками.
- Наверное, вспомните другого? - спросил Денисов. - Он в ту ночь был в почтовом отделении. В бархатном пиджаке, однотонная серая сорочка...