З цією думкою «просто Анатоль» нарешті заснув. На своє нещастя, він не знав, що не доживе до наступного дня середи, 13 червня 1979 року
Володимирський кафедральний собор, Київ, 8 липня 1979 року
Літні канікули були в самому розпалі, проте не для нього: треба було тричі на тиждень займатися з репетиторами двічі з математиком, один раз із фізиком. Ну так, понад усе у світі Спартак бажав стати прозаїком-фантастом Проте мама Гатя була категоричною: «Ми з татом цієї твоєї забаганки не підтримаємо. Ким завгодно, тільки не письменником! Ти ж не хочеш бути таким посміховиськом, як наш далекий родич Додік Ґрінбаум?..»
Довелося вирішувати, до якого конкретно вишу вступати. Оскільки, на думку мами Гаті, «справжній чоловік мусить розумітися на залізяччі», а тато Андрій полюбляв згадувати, як в армії поїв «хорошу людину» товариша майора Осьмініна чистим спиртом із заповітної каністри, було зрозуміло, що виш матиме технічний профіль. Батьки навіть уточнили, чи згоден Спартак вивчитися на інженера? Оскільки підліткові було байдуже, з яких життєвих позицій торувати стежину в літературу, він з ентузіазмом погодився. Перебравши всі можливі варіанти, сімейна нарада зупинилася на Київському політехнічному інституті. Підлітка КПІ приваблював давньою історією, в якій фігурували великий хімік Менделєєв, великий авіаконструктор Сікорський і великий ракетний конструктор Корольов. Що ж до тата з мамою, то вони зайвий раз пораділи, до чого слухняного синочка виростили.
Втім, не можна сказати, що все складалося аж надто добре. Звісно, Спартак закінчував кожен клас із похвальною грамотою, й ніщо не заважало повторити цей успіх під час випуску. Це давало право на золоту медаль, а якщо медалісти здавали перший вступний іспит на «відмінно», то від подальших звільнялися й зараховувалися на стаціонар. Однак саме цього року рідну школу 20 перенесли на Оболонь, отож на останній навчальний рік троє вчителів та весь їхній клас, профільований за спеціалізацією «програміст-обчислювач (машинні мови ALGOL, FORTRAN)», перейшли до подільської школи 17. Але ж як тамтешні вчителі поставляться до «чужинців»?! Хтозна, хтозна
На тій-таки сімейній нараді було вирішено, що мама Гатя влаштується на додаткові підробітки прибиральницею, а на виручені кошти Спартакові наймуть двох репетиторів: математика щоб у разі отримання золотої медалі підліток мав усі шанси скласти на «відмінно» єдиний іспит (письмову математику), фізика про всяк випадок якщо таки доведеться здавати решту іспитів. Мама Гатя і справді влаштувалася вечірньою прибиральницею, Спартак же тричі на тиждень відвідував додаткові заняття з двома репетиторами.
Це дуже виснажувало, отож, зважаючи на необхідність розслабитись бодай на деньок, сьогодні зранку підліток замісив трохи прісного тіста з анісовими краплями, прихопив вудку, кукан і навідався до найкращого друга Маряна з пропозицією піти на набережну Дніпра. Якщо добре клюватиме, там можна було наловити не на одну сковорідку верховодок і красноперок, а якщо вже зовсім пощастить то й плоскирок. Втім, Марек поманив товариша на балкон, а там, стишивши голос, спитав:
Чуєш, таке діло Ти памятаєш, як колись у молодших класах за «Червону руту» перед усіма заступився?
Маєш на увазі, коли Йоська Гороховський з Данькою Красноштаном?..
Ну так! Тебе ж Йоська тоді кастетом у скроню шандарахнув.
Не кастетом, а свинцевим битком.
Отже, памятаєш
Ще б пак! Я ж тоді до лікарні зі струсом мозку загув.
Ну так, загув А нашу розмову після того пригадати можеш?
Про те, хто насправді викривляє тексти українських пісень?
Ага! Ти тоді сказав тут Марек зовсім збився на шепіт: Ти сказав, що це все, мовляв, робота КДБ, а такі дурбелики, як Йоська з Данькою, все це просто повторюють. Памятаєш?
Спартак мовчки кивнув.
Ну отож. То знаєш, я тобі не повірив а зараз вірю.
З чого б це? підліток аж очима закліпав від несподіванки.
Ти знаєш, що Івасюк повісився?! Ну-у-у, той композитор, хто «Червону руту» написав
Що-о-о?!
Отакої! За всіма клопотами, повязаними з додатковими заняттями тричі на тиждень, Спартак навіть телевізор майже не дивився, часописи й ті читав вкрай нерегулярно. А тут така новина!..
Газети про це ще місяць тому написали. Ти що, хіба не знав?!
Та у мене ж репетитори Математика й фізика.
Але це ще не все.