Неудивительно, что исследования показывают: активное пользование Facebook снижает у молодых людей чувство удовлетворенности жизнью14. Листая чужие страницы в сети, мы не готовы ни рефлексировать, ни проводить ироничные параллели. Настроение безнадежно испорчено: ощущаешь себя неудачником, а чужая легкость бытия вызывает зависть. Парадоксально, но чем больше мы тратим времени на изучение чужих жизней, тем меньше у нас шансов на личные достижения.
Сайты знакомств лишили нас права самостоятельно выбирать вторую половинку. Конечно, мы сами решаем, с кем завязать переписку или отправиться на свидание, но выбираем из тех, кого предложила поисковая система. Разумеется, умная машина учла все необходимые нам параметры: возраст, место жительства (ближе к родному дому или, наоборот, в стране, куда мы не прочь переехать) и т. д. Заполнение анкеты занимает около получаса. Но награда за терпение следует незамедлительно: вы получаете список подходящих кандидатов.
Романтика случайных встреч, оригинальных знакомств и любви с первого взгляда осталась в прошлом, когда слова «личная жизнь» имели буквальный смысл. Как только мы делегировали ответственность за любовь и сексуальные отношения компьютеру, и то, и другое перестало быть нашим частным делом. Сегодня программа решает, кто подходит нам и кому мы. Год рождения и адрес становятся ключевыми достоинствами или недостатками будущей возлюбленной (возлюбленного). И нас ищут по тем же параметрам. Обаяние, остроумие, харизматичность слишком экспрессивные для робота понятия, поэтому их не заносят в анкету.
Сама технология знакомств на сайтах изменилась. В середине 90-х, когда налаживание личных отношений при помощи интернета было редкостью, люди по привычке долго писали друг другу письма, прежде чем решиться на встречу. Теперь «затянувшийся» диалог вызывает раздражение. О чем переписываться, если по результатам теста умная программа уже отобрала кандидатов, максимально совместимых с вами по характеру и отвечающих всем критериям поиска!
Конечно, никто не запрещает знакомиться с мужчинами или женщинами в реальной жизни. Но если человек успел приобщиться к не требующему усилий и лишних эмоций способу общения с противоположным полом, то вряд ли он согласится испытать потенциально стрессовую ситуацию. В этом и заключается главная опасность: сайты знакомств, как и интернет в целом, лишают нас навыков живого общения, которое позволяет выразить индивидуальность гораздо ярче, чем смайлики. Однако после простого опыта не хочется соглашаться на что-то более сложное (это касается не только личной жизни). Знакомство в интернете как компьютерная игра, где у вас много жизней. И если в одной из них что-то не сложилось, вы тут же, не выходя из дома, начинаете новую историю, щелкнув мышкой на фотографию своей следующей большой любви (из предложенного компьютером списка).
Цифровые технологии, сделав связи динамичнее, лишили нас личных коммуникаций. Высокая концентрация людей, проживающих рядом, сегодня не гарантирует живого общения. Даже виртуально люди предпочитают общаться очень маленькими группами так, как это было 500600 лет назад, когда круг каждого человека ограничивался жителями одной деревни в 20 семей. Но если в Средние века существовали серьезные территориальные ограничения: от одной деревни до другой несколько дней пути, то сейчас, когда больше половины населения планеты живет в городах, на коммуникации просто нет ни времени, ни желания. Причина понятна: раньше общение служило и развлечением, и способом получения информации, теперь же решение обеих задач успешно взяли на себя цифровые технологии.
Более 350 млн человек во всем мире страдают от депрессии, одна из главных причин которой одиночество. Об этом пишет Кристина Шперлик в статье «Как победить чувство одиночества в большом городе», вышедшей в рубрике «Лайфхак» журнала Apparat15. В числе мегаполисов, где эта проблема особенно актуальна, Лондон: исследование Шеффилдского университета показало, что более 30% жителей этого города чувствуют себя изолированными от общества. В британской столице даже был реализован социальный проект Talk to me London, получивший поддержку многих городских организаций, включая мэрию. Создатели проекта заново учат людей общаться. Желающие получают специальный значок с надписью «Поговори со мной, и я пообщаюсь с тобой». Для тех, кто не может придумать тему для беседы, предлагаются карточки с фразами, которые помогут завязать разговор. В планах организаторов открытие книжных клубов, где жители города смогут обсуждать прочитанное; баров на вокзалах, где удастся скоротать время за беседой в ожидании поезда, а также площадок для игр и тренингов.