Встала я посреди реки, перекрестилась и думаю: "Пошли, боже, нечаянную смерть. Провалиться бы сразу - и все. Зачем, думаю, буду вам, детки мои, в тягость?.." Так нет же! - пережила панов и на гитлеров погибели дождалась. На теплой печи лежу и сына встречаю. А рассержусь, так и до внуков доживу!.. Ну, иди сюда.
На угол стола, застланного чистой скатертью, лег первый блин.
- Вставать, бывало, не хочется, - продолжал я вспоминать, - на дворе холодно, а как подумаешь об этом, еще кажется холодней. А встанешь, умоешься, и ничего...
- Ты отдохни, сынок, день-другой, а там и за работу. Миколе-то одному ой-ой как трудно!
- Эх! - крякнул Микола, вставая. - И Миколе не очень трудно, и Василь вспоминает все это неспроста.
- А что, - сказал я, - тебя и подгонять уже не нужно?
- Да с этим, брат, как раз наоборот получается. Мы стариков подшевеливаем. И в сорок втором, когда в партизаны шли, и сейчас.
Он начал одеваться.
- Иди, сынок, иди, - догадалась мать, - Валя там не знает еще ничего, иди.
Микола ушел.
В печи зря горели дрова, а мать, забыв про блины, поливала мне на руки студеную воду - забота, которую грешно не принять. От воды по телу разливалась утренняя свежесть.
- Ничего, мама, хлопец - Микола наш, а?
Я растираю лицо суровым полотенцем, а она все глядит на меня.
- Хороший хлопец, Василек. Везде поспевает. Горяч только очень. Им ведь тоже нелегко было, партизанам. Уйдут, бывало, а мы... Всю ночь глаз не сомкнешь... Да все это прошло. Теперь смотрите сами: вам видней. Только не слишком командуй, сынок. Я и Миколе всегда говорю: иди ты с людьми, люди у нас хорошие. Не все, а много хороших, много!..
Шесть лет назад, когда меня провожали на фронт, наша Валя была худым, тонконогим подростком, и, чтобы поцеловать ее на прощание, мне пришлось наклониться.
А тут стоит передо мной этакая складная молодичка, с черными косами под косынкой, с ребенком на руках, и вот-вот заплачет от радости, как плачут при встрече старые женщины, немало горя повидавшие на веку.
- Взгляни же на девку мою...
Я взял на руки маленькую Верочку, уже похожую на свою маму, и, на радость сестре, прижался щекой к пухлой, розовой щечке ребенка.
- А где же Михась? - спросила мама.
- Идут там где-то с Миколой. Еще и закурить остановились. Да вот они, пришли!..
Михась вошел на костылях.
В партизанах, за несколько месяцев до прихода Красной Армии, Валя и Михась поженились. Ему было двадцать два, ей - восемнадцать. А осенью того же года в Восточной Пруссии пулеметная очередь перерезала парню ногу.
Я шагнул к двери навстречу Михасю, и мы в первый раз в жизни поздоровались с ним по-родственному.
- Ну, сигареток легоньких привез? - сразу, "без пересадки", спросил мой уважаемый зятек.
...Народу собралось порядком. Пришел, разумеется, Ячный - раньше всех. Пришли мои дружки - Шарейка, Иван Авдотьич, Чугунок... Пришли старые мамины подруги, чтобы вместе с ней порадоваться моему возвращению, чтобы вместе поплакать еще разок о тех, кто уже по придет. Пришли хлопцы помоложе товарищи Миколы. Набилась полная кухня детей...
И началась веселая беседа, в особенности когда уселись за стол.
- Шолохова ты, Василь, там где-нибудь не встречал? - спрашивал Ячный, хитро прищурясь. - "Тихий Дон" прочитал, "Поднятую целину" прочитал. Ну, брат ты мой, и пишет! Гришка Мелехов, а? А за Аксиньей я и сам бы приударил, убей меня бог!
- Поглядите на него, ишь старый хрен! - засмеялись бабы. - Может, жениться надумал? Да тебя уже, Степанка, мать сыра земля оженит!..
- Меня? - поправил Ячный седой ус. - Я только жить начал, а вы... А в "Поднятой целине", Василь? Давыдов, Нагульнов? Огонь, а не хлопцы!.. - И вдруг, что-то вспомнив, старик, как кот, зажмурился и, покрутив головой, засмеялся: - А дед Щукарь каков? Чтоб ему там легонько икнулось, коли жив!..