Зато перед сном русский писатель курит мало.
Американский писатель к роману "Анна Каренина" русского писателя Толстого относится с большим уважением. Но поскольку жена американского писателя - феминистка, то американский писатель недоволен, что Анна Каренина в конце романа погибла. Под паровоз, считает он, надо было положить любовника Анны Вронского, а саму Анну под паровоз класть было необязательно. Пусть живет.
Русский писатель к роману "Анна Каренина" определенного отношения не имеет. Русский писатель путает этот роман с другими романами Толстого - в частности с "Воскресением".
Американский писатель считает роман "Воскресение" одним из высших достижений мировой литературы. Но он никак не может дочитать этот роман до конца и до сих пор не понимает - кто же в этом романе воскрес? Персонажи романа, роман как жанр, Россия, сам Толстой? Кто? Американский писатель собрался наконец дочитать этот роман и узнать, кто там воскрес, но, как нарочно, как раз в этот момент жена американского писателя снова использовала котенка в качестве менструального тампона, а котенок стал громко орать, хотя раньше вроде терпел. Жена американского писателя тоже стала громко орать и жаловаться на котенка подругам-лесбиянкам. Американскому писателю пришлось их всех успокаивать. В общем, ему уже было не до романа "Воскресение".
Русский писатель давно и безнадежно перепутал роман "Воскресение" со всеми другими романами Толстого, поэтому про "Воскресение" он тоже ничего определенного сказать не может.
Американский писатель повесть Толстого "Холстомер" обожает. Американский писатель просто влюблен в эту повесть! Но только, по его мнению, в этой повести слишком много экзистенциального отчаяния. И потом сцену кастрации надо было написать иначе: не мерзавцы конюхи кастрируют жеребца Холстомера, а жеребец Холстомер откусывает яйца конюхам-конформистам. И еще - лучше бы Толстой написал то же самое, в такой же стилистике, с таким же сюжетом, но только про крокодила. Про умного красивого крокодила. И назвал бы повесть не "Холстомер", а "Лицемер".
Русский писатель этой повести не читал. Когда русский писатель был маленьким, то его очень сильно обидела одна лошадь. Как она его обидела русский писатель точно не помнит, но то, что обидела, - помнит точно. Лошадь нанесла русскому писателю забытую им сексуально-психологическую травму. И, естественно, после этой травмы русский писатель ничего про лошадей не читает!
Американский писатель после смерти хочет стать парком. Большим парком. Парком, где будут целоваться на скамейках влюбленные пары. Парком, где дети будут играть в прятки, перебегая от дерева к дереву. Парком, где гомосексуалисты в жаркий день смогут угостить друг друга мороженым. Парком, где по ночам эксгибиционисты будут пугать случайных прохожих внезапным обнажением тела. Всем найдется место в этом парке! Никто в этом парке не будет чувствовать себя лишним! Американский писатель достаточно радовал людей при жизни в качестве писателя, американский писатель будет радовать их и после смерти - в качестве парка.
Русский писатель пока не знает, кем он хочет стать после смерти. Да и вообще русский писатель не любит думать ни о смерти, ни о том, что будет после смерти.
Как-то раз американский писатель был со своими друзьями в бане. В туалете бани американский писатель заметил писающего турка и, постояв рядом с ним, испытал огромное наслаждение, как физиологическое, так и эстетическое. Но друзья писавшего турка потребовали у американского писателя денег. Стоял американский писатель рядом с писающим турком? Стоял. Испытал наслаждение? Испытал. А за наслаждение надо платить.