- Отец Евсей дома?
Послушник прикрыл рот рукой, загоготал:
- Во-она! Его и с гончими не разыщешь: запил, всю неделю в Стрельцах крутит отец Евсей.
Нету Евсея. Конец, больше некуда. Опять на балкашинский двор...
3. ЦЫПЛЯТА
После всенощной либо после обедни догонит Чеботариху батюшка Покровский, головой покачает и скажет:
- Неподобно это, мать моя. Ходить нужно, проминаж делать. А то, гляди-ка, плоть совсем одолеет.
А Чеботариха на линейке своей расползется, как тесто, и, губы поджавши, скажет:
- Никак ни можно, батюшка, бизпридстанно биение сердца.
И катит Чеботариха дальше по пыли, облепляя линейку - одно целое с ней, грузное, плывущее, рессорное. Так, на своих ногах без колес,- никто Чеботариху на улице и не видел. Уж чего ближе - до бани ихней чеботаревской (завод кожевенный и баню торговую муж ей оставил), так и то на линейке ездила, по пятницам - в бабий день.
И потому линейка эта самая, и мерин полово-пегий, и кучер Урванка - у Чеботарихи в большом почете. А уж особо Урванка: кучерявый, силища, черт, и черный весь - цыган он был, что ли. Закопченный какой-то, приземистый, жилистый, весь как узел из хорошей веревки. Поговаривали, что он, мол, у Чеботарихи не только что в кучерах. Да из-под полы говорили, громко-то боялись: попадись-ка к нему, к Урванке,- взлупцует, брат, так, что... Человека до полусмерти избить - Урванке первое удовольствие: потому - самого очень бивали, в конокрадах был.
А вот была-таки и любовь у Урванки: лошадей он любил и кур. Лошадей скребет-скребет, бывало, гриву своим медным гребнем чешет, а то разговаривать с ними возьмется на каковском-то языке. Может, и правда нехристь был?
А кур любил Урванка за то, что весною были они цыплятами - желтыми, кругленькими, мягкими. Гоняется, бывало, за ними по всему по двору: ути-ути-ути! Под водовозку залезет, под крыльцо заползет на карачках - а уж изловит, на руку посадит - и первое ему удовольствие - духом цыпленка греть. И так, чтобы рожи его о ту пору никто не видал. Бог его знает, какая она бывала. Так, не поглядевши, и не представить: Урванка этот самый - и цыпленок. Чудно!
Вышло так на горе Барыбино, что и он цыплят урванкиных полюбил: вкусны очень, повадился их таскать. Другого, третьего нет - заприметил Урванка. А куда запропастились цыплята - и ума не приложит. Хорек разве завелся?
После полдён лежит как-то Урванка под сараем в телеге. Жарынь, в дрему клонит. Цыплята - и то под сарай запрятались, в тень у стеночки присели, глаза отонком закрыли, носом клюют.
И не видят, бедняги, что доска сзади отодрана, и тянется через дыру, тянется к ним рука. Цоп - и заверещал, затекал цыпленок в Барыбином кулаке.
Вскочил, заорал Урванка. Мигом перемахнул через забор.
- Держи, держи его, держи вора!
Дикий звериный бег. Добежал, запятился Барыба в свои ясли, залез под солому, но Урванка нашел и там. Вытащил, поставил на ноги.
- Ну, погоди же ты у меня! Я тебе - за цыплят за моих...
И поволок за шиворот - к Чеботарихе: пусть уж она казнь вору придумает.
4. СМИЛОСТИВИЛСЯ
Кухарку - Анисью толстомордую прогнала Чеботариха. За что? А за то самое, чтобы к Урванке не подкатывалась. Прогнала, а теперь вот хоть разорвись. Нету по всему посаду кухарок. Пришлось взять Польку - так, девчонку ледащую.
И вот в Покровской церкви к вечерне вызванивали, Полька эта самая в зальце пол мела, посыпав спитым чаем, как Чеботариха учила. А Чеботариха сама тут же сидела на крытом кретоном диване и помирала от скуки, глядя в стеклянную мухоловку: в мухоловке - квас, а в квасу утопились со скуки мухи. Чеботариха зевала, крестила рот. "Ох, Господи-батюшки, помилуй..."
И смилостивился: какой-то топот и гвалт в сенях - и Урванка впихнул Барыбу.