Он предсказал это, мой ясновидящий капрал, сказал Отец Маттиас, он знал это Сначала в Базеле, потом в Берне. И мы оба не смогли спасти этих женщин. Я не смог, потому что каждый раз прибывал слишком поздно. Вы, инспектор, не смогли, потому что Вы мне не поверили.
Молчание. Газовое пламя вырвалось из комфорки и засвистело как-то глухо и насмешливо; отец Маттиас поправил его.
Я писал обеим женщинам, они могли бы быть настороже, зная, что им угрожает опасность. Я заходил к Жозефе в Базеле, сразу после моего прибытия, это было позавчера позавчера утром. Вечером я хотел поговорить с нею еще раз, но было уже поздно. В одиннадцать часов я позвонил в ее квартиру. Там было темно, мне никто не открыл.
Вы не почувствовали запах газа? спросил Штудер, также говоря на литературном немецком.
Нет. Отец Маттиас возился с кастрюлей на плите. Он повернулся к вахмистру спиной. Вода закипела. Отец Маттиас насыпал в нее молотый кофе, снова довел смесь до кипения, выключил газ, половником долил в напиток немного холодной воды. Потом он достал чашки и пробормотал, Где же старушка хранила вишневку? Где? В нижнем кухонном шкафчике? Держу пари, инспектор, что она стоит в нижнем кухонном шкафчике!.. Вот, смотрите!
Он наполнил чашки, действуя торопливо:
Вы сидите! Не беспокойтесь! И поднес вахмистру кофе, который он щедро разбавил вишневой наливкой. Штудеру это казалось неестественным пить кофе в десять часов утра в пустой квартире. Было ощущение, как будто старая женщина, черты лица которой ему были неизвестны, сидела в кожаном мягком кресле и говорила: «Угощайтесь, не стесняйтесь, вахмистр, но только найдите моего убийцу».
И как бы в ответ на это видение Штудер спросил:
Как, собственно, выглядела Софи Хорнусс?
Отец Маттиас, который снова принялся ходить по кухне, остановился. Его рука опустилась в необъятный карман его рясы и вытащила маленький предмет из красной кожи, который выглядел как карманное зеркальце. Но вместо зеркала из раскрытого футляра смотрели две фотографии.
Штудер вгляделся в фотографии. На одной была Жозефа: поскольку нельзя было не заметить бородавку около левой ноздри. Только фотография была сделана, когда женщина была еще молодой. Ее рот, ее глаза излучали доброту
Другая фотография Штудер не заметил, что он откашливается, он пристально смотрел и смотрел на фотографию
Прежде всего: хитрые, колючие глаза. Маленький рот только тонкая полоска губ на молодом лице. Молодом? Нет, не совсем так! Определенно, на фотографии была женщина двадцати с лишним лет, но это было одно из тех лиц, которые никогда не стареют или никогда не бывают молодыми. И то и другое было одинаково верно.
И еще нечто можно было понять, глядя на фотографию: именно то, почему швейцарец геолог Клеман Алоиз Виктор потребовал развод. Нельзя быть связанным с такой женщиной!.. закрытая блузка, стоячий воротник с вышивкой, который подпирал острый подбородок И Штудер не мог сдержать озноб, который пробежал у него по спине
Глаза! В них была насмешка, насмешливое знание. Они кричали ему навстречу: «Я знаю, я знаю много! Но я ничего не скажу!»
Что знала эта женщина?
Когда Ваш брат развелся? спросил Штудер и его голос был немного хриплым.
В 1908. А в следующем году он снова вступил в брак. В 1910 родилась Мари
А в 1917 умер Ваш брат?
Да.
Пауза.
Отец Маттиас остановился, посмотрел на пол и потом снова начал ходить.
Есть еще одно странное обстоятельство, которое я Вам забыл сообщить. Мой ясновидящий капрал Коллани вступил в армию в 1920 в Оране странно уже то, что он предпочел службу в Африке, и во время большой войны он должен был, согласно записям, которые были в его личном деле, служить санитаром в Марокко в Фезе. В Фезе умер мой брат, Вы это, конечно, знаете, инспектор. Тогда я тоже был там поблизости, я находился в районе Рабата и ничего не знал о том, что Виктор был при смерти
«Он сознался, что был там, подумал Штудер. Он тоже носит бороду. Правда, ее нельзя назвать курчавой, эту острую прямую бородку. Но сходство с фотографией над кроватью Софи несомненно есть почему у меня вдруг появилась такая шальная мысль? Геолог и священник одно и то же лицо?» Он снова пристально посмотрел на обе женские фотографии, которые лежали у него на коленях.
Я тогда не мог присутствовать на похоронах моего брата Когда я добрался через месяц до Феза, Виктор был уже под землей. Я даже не смог посетить его могилу. Как мне сказали, как раз тогда разразилась эпидемия оспы и его похоронили в братской могиле