Гречка, рис, соль, сахар, спички, макароны, тушенка, сгущенка, туалетная бумага интересуют?
Голова раскалывается, а тут еще эта тарахтит.
Не надо, буркнул алкаш и повертел в руках упаковку быстрой лапши. Э, как в цене поднялась!
Маски одноразовые? не сдавалась жируха. Но когда Бухарин и от них отказался, посмотрела на него возмущенно.
В магазин зашел кореш и собутыльник, Никита Воробьев. И этот в наморднике. Уставился на незамаскированного Бухарина, на его тощий пакет с продуктами.
Привет, старина. Ты что же, гречку не берешь?
Далась вам эта гречка! досадливо отмахнулся Бухарин. Человеку здоровье поправить надо, какая тут гречка!
Ты что же, не знаешь ничего?
Размытое подозрение закралось в душу алконавта. Пустые улицы, пустой магазин, маски, гречка эта
Чего не знаю?
Эх ты, НЛО с ушами! Ты с луны свалился, что ли?
Да нет, к бате на тот свет наведался, мне пока места не дают, хехекнул Алексей Михалыч.
Долго ты у него гостил, гляжу, заметил дружбан и начал сгребать в огромную клетчатую сумку челнока все тот же набор продовольствия: гречка, рис, соль, сахар, спички, макароны, тушенка, сгущенка, туалетная бумага Жируха на кассе одобрительно кивала.
У нас тут эпидемия, чтоб ты знал. Из дому только до мусорки или до магазина. Кто по улице просто так шаболдается увозят. Народ хвосты прижал, ящик смотрит и боится еще больше. Так что ты это пиво оставь, а гречки прикупи. По-братски советую.
Лицо Бухарина вытянулось сантиметров на десять. Посмотрел на свой пакетик, на влажную, мятую купюру в руке, на бездонную суму Воробьева, в которую половину магазина можно было сгрузить. Сглотнул. Отнес на полки то, что уже взял. Снял несколько пакетов крупы и дешевых макарон на что денег хватало. Кажись, в ближайшее время придется жить в вынужденной трезвости.
Кассирша пробила чек, теперь куда благосклоннее глядя на Бухарина поверх намордника. Но естественно, с героем дня, Воробьевым, ему было не сравниться.
Понуро шел обратно, к дому. Вдыхал колкий зимний воздух, смотрел на безлюдные улицы, будто в последний раз.
Дома поставил на огонь кастрюльку с водой. Посолил. Пока закипала, отыскал среди всякой рухляди на незастекленном балконе престарелое радио. Включил в сеть, покрутил. Послушал. Ужаснулся. Насыпал в воду крупы.
Эх, было б тыщ пять денег. Закупить водяры. И микробов убивает, и жидкое топливо, и об ужасах забыть помогает. Но нет. В ближайшее время только крупа. И кипяток на запивку.
Медленно жуя, пообедал. Набросил пальто, снова вышел на балкон. Оглядел с высоты шестого этажа покинутые улицы, снежное безмолвие. Патрульная машина проехала мимо, бубня через громкоговоритель жесткие условия нового режима. Проехала и опять мертвая, зловещая тишина. А в голове тупо билось и звенело Клавкино «Чтоб тебе пусто было!»
Алексей Михалыч всхлипнул. Воздел руки к небу, затряс кулаками, заорал:
Ах Клавка, ах ты ведьма проклятая! Ну ладно меня, это понятно. А весь мир-то, мир-то за что?
Он закрыл лицо руками и глухо завыл. Из его бороды на бетонный пол балкона падали зерна недоваренной гречки.
Великий Карантин
Брат Эуген в церемониальной Короне Вируса вошел к собравшимся на вечернюю проповедь. Сделал знак Вируса Дремлющего: левый кулак торжественно накрыл правой ладонью. Присутствующие встали, повторили его жест. Пастырь кивком позволил всем сесть и сам тоже устроился на возвышении. В уютном Общем бункере был желтоватый полумрак. Брат Эуген привычно откупорил блестящий флакончик, висевший на шее, капнул на ладонь прозрачную жидкость с резким запахом, тщательно растер. Снял с шеи флакончик и пустил в паству. Через несколько безмолвных минут священный сосуд вернулся к хозяину.
Брат Эуген обвел глазами односельчан. Все были в блекло-голубых традиционных масках смирения. Молодцы. Хоть это не забыли.
Ну что же, дорогие, мы все собрались здесь перед ежегодным испытанием на прочность. Поднимите руки, кому исполнилось шестнадцать.
Несколько робких кулаков поползло вверх.
Поздравляю вас, теперь вы тоже принимаете полноценное участие в Великом Карантине.
Несмелые кивки и явно кривые усмешки под лоскутами голубой ткани. Да, расхлябанная молодежь пошла. Не хочет инициации. Хочет, чтобы все легко и просто было. Ну-ну
Вы все и так знаете о Великом Карантине, но моя обязанность вам передать, а ваша обязанность выслушать. Когда-то давно на плечи наших предков легло тяжкое бремя. Настал час Вируса Лютующего. И спрятались люди по каменным норам, и лицо свое закрыли от страха. То был Великий Карантин, время примириться с близкими, время поразмыслить о жизни, время умерить страсти, время воздать благодарность за то, что у вас есть, и не просить большего.