Нарваться на злого и голодного после зимней спячки медведя или на кабанов с месячным выводком, которые любых незнакомцев готовы воспринимать как врагов и огромными клыками защищать от них свое потомство, никому не хотелось. Но страшнее и медведей и кабанов на самом деле были лоси - особенно в период гона, когда она шлялись по лесу с единственной елью вызвать соперника на рыцарский турнир, а соперником они числили все, что движется - в том числе, туристов и охотников... Отцу доводилось спасать незадачливых браконьеров, просидевших на дереве около суток, спасаясь от ревнивого лося, готового поднять их на рога и смять копытами, или от зорко стерегущих кабанов, которые со свойственной им медлительной основательностью сидели и соображали, стоит ли им подтачивать корни дерева или обидчик в конце концов сам свалится им на клыки - когда "дозреет"... Даже, по рассказам, секретарь обкома звонил отцу и вежливо спрашивал, можно ли в такое-то и такое-то время привезти на охоту очередных знатных гостей точно так же, как в наши дни отцу звонило все местное начальство и все самые "крутые" местные мафиози... Впрочем, с местными мафиози у отца были свои отношения. Самый крупный из них - "наш крестный папа местного разлива", как шутливо называл его отец - в свое время был у нас шофером. Это было тогда, когда отцу полагалась не только служебная "нива", но и личный шофер, проходивший по штатному расписанию заповедника. Потом, из-за всех этих кризисов, зарплату на шофера урезали, да и "нива" давно пылилась в гараже - за казенный счет её больше не ремонтировали, а отцу все было недосуг ей заняться. Да, по правде говоря, и не очень она была ему нужна: по лесам он предпочитал передвигаться пешком, а в город за покупками - на моторном катере. Шофер "с горя" ушел "в бизнес" - как он сам это называл, и довольно скоро стал таким большим человеком, что не подступись! Скоро он стал открывать магазины и даже отремонтировал и превратил в современный рынок торговые ряды семнадцатого века: как рассказывали, на дань, которую собирал со всех городских киосков и со всех мелких кооператоров... Словом, тип он был ещё тот, но с отцом у него сохранились самые душевные отношения. Насколько я знал - я его не видел уже несколько лет, и только слышал, как они с отцом перезваниваются по телефону - он до сих пор называл отца "хозяином" и всегда спрашивал, не надо ли чем-нибудь помочь. Отец от помощи всегда отказывался и держал себя с ним так же сурово, как с другими, не позволяя соваться в заповедник до начала охотничьего сезона и без лицензии с точно указанным количеством разрешенных ему к отстрелу зверей. Ну, может, чуть помягче: один из охотничьих домиков всегда придерживал для него и его гостей, количество мелкого зверя - зайцев там, или барсуков - всегда оценивал на глазок, "не замечая" излишков, и четырех волков всегда был согласен признать за трех. Как ни странно, наш мафиози очень этим гордился, потому что отец никому, кроме него, не делал таких поблажек, и мафиози особенно отмечал это перед своими гостями, подавая как ещё одно доказательство своего особого положения в нашем районе.
Вот, пожалуй, и все, что вам необходимо знать для начала, чтобы я мог продолжить свой рассказ... Да, надо, наверно, ещё рассказать, как на свет появились мы с Ванькой. Отец правил в заповеднике уже около десяти лет, когда к нему на преддипломную практику приехали несколько студентов пятого курса, в том числе наша мама. То есть, наша будущая мама, вы ведь понимаете. У неё тогда и фамилия была другая, не Болдина, а Морчугова, Таня Морчугова. Потом они долго переписывались, а после защиты диплома мама приехала к отцу, и они поженились. Через год на свет появился я, Борис, а ещё через три года - Ванька.