О ФИЛОСОФСКОЙ ЛИРИКЕ
К определению понятия (1995)
Глаз видит больше,
Чем сердце знает.
У. Блейк. Видения дщерей Альбиона
* * *
Прежде несколько разговоров, что позволительно для дневника, где только-только очерчивается тематический абрис.
Не так давно мне читала свои новые стихи А. К. По своей неосторожности, да из-за нарушения клятвы ничего не говорить о стихах своих друзей, я обронил: «философичная лирика» На меня обиделись пришлось оговориться, что, мол, я дурак, и ничего не смыслю в высокой поэзии, «чистой поэзии», по выражению Стефана Малларме (пусть простит классик я от него не в восторге).
А спор о философской лирике тогда не вышел.
Помог мой очень хороший друг, поэт, К. Бурков на кухне, за чаем и водочкой. Когда-то, давным-давно, я говорил, что стихов его не понимаю; мне бы что-нибудь попроще, не столь метаметафоричное, не с таким «загрузом» образности. Костя, наверное, до сих пор не знает, люблю я его стихи или нет. Я, впрочем, и сам не знаю. Писать его языком упаси меня Бог.
Но вот теперь приходится ловить себя на мысли, что его образы четко отпечатаны в памяти, узаконены ею. Если это и была символическая игра мысле-образами, то игра предельна честная, азартная в лучшем смысле этого слова (играть, чтобы убить время, глупо; нужно играть, создавая время).
Мы тогда говорили о поэзии вообще. О философской лирике, в частности. Но толком ничего не сказали
Почти год тому назад разговаривал с еще одним поэтом, Дм. Бавильским нет, разговор не свелся к формальному методу (как я думал накануне), но совершенно к иной печали. «Литература порождение больных людей», звучало тогда. Поэт своими комплексами, психиатрическими отклонениями, социальной уродливостью и оторванностью, мысями-чудовищами, рожденными от сна разума награждает читателя (возможно, не менее больного).
Метод современной литературы психиатризм. А «здоровые писатели» делают деньги. О философской лирике говорить не пришлось
Наконец, у Ал. С. Гришина, моего преподавателя.
Вот вы пытаетесь создать жанр лирики. Но мы сами-то лирику совершенно не знаем. К примеру, что такое любовная лирика? Назовите ее специфические черты?
Вот то-то и оно
Нужно заново писать теорию лирики? Нужно. Я бы и взялся, только времени нет. Что такое философская лирика? Бес ее знает
И еще исходный случай.
В моей деревне до поэзии дела нет как-то она не сильно вяжется с кормлением свиней, свинской обстановкой и веселого свинства по выходным. И вдруг: «А как писать стихи? Я хочу выразить мысль, но не могу добиться целостности. Вот, послушай»
Ах, как зашебуршало чувство мэтра! Но разум ответил: не знаю
* * *
«Я никакой новой науки не собирался проповедовать» писал как-то Гоголь; и вслед за ним можно написать: зачем нужно новое слово, когда смысл старого непонятен? Жанр философской лирики слишком стар, но именно это-то и притягивает, как древняя рукопись в пыльном чулане. Нужно сдуть с нее слой пыли.
В свое время я был поражен изяществом мысли Ф. Де Соссюра, знаменитого лингвиста, который буквально вырезал из языкознания все лишнее социологию, психологию, феноменологию и т. д. и получил предмет в чистом его виде. Это был частный опыт частного человека. Мне в моих заметках все же позволено делать то, что считаю нужным, даже если это и ненормально.
Необходимость метода Соссюра я понял в разговоре с преподавателем. Ал. Сергеевич попросил указать в моем сборнике то стихотворение, какое я считаю философской лирикой. Я указал на цикл «Илия», на непритязательный разговор двух соседок: богатой и бедной.
Разве это философское? Нет, это чистая этика: злое богатство противопоставлено доброй бедности
А. С., но если мы будем определять лирику по ее проблематике, то мы сотворим огромную и уродливую классификацию: этическая лирика, антропологическая, религиозная, эсхатологическая, социальная, психологическая и т. д. сколько у нас будет лирик?
Много
Договорились до того, что представили поэта, который всю жизнь описывал бы туалеты экскрементальная лирика
Этот подход в определении лирики проблемный тупик. Ничего не выйдет путного из того, чтобы определение лирики выводить из ее предметов: любовь, значит, любовная, пейзаж пейзажная, масло масляная. Тупик.