Тобі одинадцять років!
Скоро дванадцять!
Тобі не потрібно фарбувати і ховати те, що дано природою.
Але природою мені дано прищ!
Поговоримо про косметику в шістнадцять, добре? І давай ти не будеш нахабніти! У нас не так багато грошей, щоб ми могли собі дозволити кожну твою примху.
По дорозі до школи я сподівалася на те, що там дійсно всі ходять з дарованими небесами прищами і в такому ж лахмітті, в яке вирядилася я. Але вже у дворі я зрозуміла: в моїй школі всі фарбуються і носять нормальні спідниці. Я відчувала себе нікчемністю в цьому убогому лахмітті, постійно підтягувала свою спадаючу спідницю і закатувала рукава на мішкуватому светрі. Вже на підході до школи я почула гучний регіт компанії, яка однозначно сміялася з мене. Я молила лише про те, щоб швидше цей найгірший день мого життя закінчився, а він тільки починався. Втупивши погляд в підлогу, я зайшла до шкільного кабінету та пройшла до задньої парти, з полегшенням сіла на стілець, там на мене ніхто не дивився. І в цей момент, незрозуміло з якого дива, щаслива вчителька назвала мене по імені і попросила вийти до дошки, щоб представити класу. Я почервоніла і вийшла, підтягуючи спідницю. Не знала, що в школу потрібно брати змінне взуття, тому соромилася ще й своїх брудних чобіт. Модниці з перших парт відразу ж незлюбили мене і обдарували своїми скептичними поглядами, оцінивши зверху вниз.
На заняттях у перші дні я погано розуміла те, про що говорять вчителі, адже програма моєї школи була інша. А вчителі, здається, приймали це нормально, вважали мене розумово відсталою, я ж була «загублена сирота з новин, що пережила жахливу трагедію». Що з мене було взяти. Вже краще б вони лаяли мене і намагалися пояснити ще раз, ніж забивали на мене і просто посміхалися мені, розуміючи, що я не вирішила жодного прикладу.
Як справи у школі? питала мене Лінда за вечерею після чергового пекельного дня у школі.
Нормально. Сьогодні треба було записатися на факультативні заняття. Я записалася на танці, тому по вівторках і четвергах буду повертатися пізніше.
Які ще танці?
Бальні. Фламенко, танго, сальса
Дуже дивний вибір
Але ж я ходила на танці ще в своїй школі! Мені дуже подобалося.
Але ти відстаєш від програми! Тобі потрібні інші заняття, щоб ти змогла наздогнати своїх однолітків, а не вихилятися стегнами. Не зрозуміло для яких цілей. Як це тобі в житті допоможе?
Але мені подобається.
Що там іще є за заняття?
Літературний гурток, шахи
Ну от, у нас удома якраз є шахи. Ти могла б тренуватися і в школі, і вдома.
Так моє життя стало ще більш похмурим, адже по вівторках і четвергах я проводжала поглядом своїх однокласниць, які виходили з кабінету і йшли наліво в зал для танців. Я ж повертала праворуч і плела ноги на третій поверх, де в оточенні очкастих ботанів грала в шахи під керівництвом найнуднішого в світі викладача. Іноді я могла підійти до вікна, стати навшпиньки і витягнути шию. Тоді я могла побачити, як в залі гарно танцюють дівчата. Але потім я йшла назад за свою парту і вчилася вигадувати виграшні комбінації за допомогою коня і королеви.
Через місяць Ніколас нарешті повернувся. По телефону я поскаржилася йому на те, що у мене зовсім немає косметики, він несподівано для мене привіз мені тональний крем, блиск для губ і туш для вій. Попросив не фанатично використовувати їх. Я вдячно обняла дядька і побігла ховати свою здобич в потаємні куточки своєї кімнати, щоб Лінда або її пилосос випадково не знайшли атрибути мого порочного життя туш, від якої вії стають на міліметр довшими, що на думку Лінди, мабуть, повинно було діяти на чоловіків занадто спокусливо, а мене перетворювати в розпусне дівчисько. Спочатку я використовувала блиск і туш на вулиці після виходу з будинку по дорозі в школу. Потім зробила зовсім ризиковано нафарбувалася вдома та пройшла повз Лінду, чекаючи її інфаркту. Але, звичайно, вона нічого не помітила на моєму обличчі. Адже від крему і туші насправді моя зовнішність практично не змінювалася.
* * *Може, приготуємо сьогодні щось разом? запропонувала якось Лінда. Ніколас знову подався в чергове відрядження, і ми залишилися вдвох.
Гаразд, сказала я.
Подумала, що настав нам час зблизитися, поговорити по-жіночому на кухні під час приготування пасти або запікання риби. Ми так іноді робили з мамою змішували тісто для печива, розкатували на столі присипаному борошном, вирізали з нього зірочки і сердечка, укладали на деко, весь цей час говорили про всяку всячину. Мама розпитувала мене про те, що я відчуваю по відношенню до вчителів, чи подобається мені якийсь хлопчик, що ми подаруємо на день народження подружки, питала, чи йде їй нова сукня з вирізом ззаду. А коли печиво було в духовці, ми в очікуванні його готовності обговорювали плани на майбутнє, мама обовязково питала мене, куди б я хотіла поїхати на канікули і щоб я хотіла зїсти завтра на сніданок. Печиво заполоняло своїм ароматом все більше території нашої квартири, ми з нетерпінням чекали його готовності. А потім ми звали тата. Або він сам приходив, адже перед ароматом домашньої любові його дівчат важко було встояти. Мама вручала татові печиво у формі сердечка і говорила, що це її сердечко, а я давала таткові своє. Він обіймав маму і цілував її в щічку, обіймав мене і цілував мене в щічку. Він говорив про те, що наше печиво найсмачніше на світі, і він ніколи не їв такого смачного печива ні в одному, навіть найдорожчому, ресторані планети. І я так раділа тому, що йому сподобалося, що думала про карєру кухаря. У мене навіть був блокнот, в який я виписувала рецепти печива та іншої випічки.