Смешанный лес, осинники это вам не дубравы просторные, не светлые березовые рощицы. Мрачно, сыро. Продраться к цели в таких местах непросто. Недавно, видимо, ветер дул сильный, три дня назад приезжал не было такого, а сейчас буреломы жуткие. Деревья, пополам сломанные, повсюду валяются и, вкупе со старыми завалами, делают кущи непроходимыми. Изматеришься, пока пролезешь меж коряжин. Местами хляби болотные привносят сложности в радость бытия, засасывая то один, то другой сапог в чавкающую, устланную мхом пластилиновую грязь. Взопреешь порой индо конь в борозде, пока доберешься до заветного пенька среди молодого ельничка.
Тут наконец-то можно присесть. Так. На сырой пенек нейлоновую подушечку для комфорта. Рюкзак на землю. Ружье на колени. И начинается мистерия под названием "охота на рябчика". Суть сводится к тому, что надо приманить обитающих поблизости птиц с помощью манка-пищика. Место знакомое, рябчики тут есть. Хотя до второй половины сентября они идут на манок не очень охотно, но удачу поймать можно и сейчас. Ветра нет, листья тихо падают, светлеет, на востоке солнышко поднимается. Лепота.
Манков у меня три: металлический, костяной и самодельный, из инсулинового шприца изготовленный самолично. Ну, на шприц особых надежд нет, "голос" у него толстоват, а вот дешевенький металлический манок, купленный случайно в магазине, очень хорош. Правда, им можно имитировать только голос самки: ти-уу-ти так примерно или просто ти-уу По-другому манок не свистит, но под самку хорошо подстроен. А костяным можно более сложную трель самца изобразить: ти-ти-тиу-ти, примерно так. Примерно, потому что все рябчики поют по-разному (как и люди). Нужно слушать внимательно и пытаться подражать. Если получится один в один воспроизвести посвист рябчика полдела сделано. Вам ответят. А потом слушайте и смотрите внимательно. Не делайте резких движений. Вы должны увидеть рябчика первым, а не он вас. После этого остается аккуратно прицелиться и выстрелить.
Не тороплюсь. Поманив голосом самки, жду минут 5-7, потом повторяю. Ага. Откликнулся. Спешить не надо. Рябчик птица осторожная. Фальшь чувствует. В журналах пишут, что дичь пернатая, идя на манок, шумно перепархивает с места на место. По-моему, это чересчур категорично сказано. Может, где-нибудь в Сибири рябчики и порхают шумно, а в наших густонаселенных людьми местах они стараются быть незаметными. Нет, я, конечно, слышал перелетающих рябчиков, но определить сразу куда он сел или куда полетел это из области фантастики. Мне кажется, наоборот, эти птицы перемещаются в пространстве как фантомы. Единственная надежда постараться увидеть его, откликнувшегося на манок. Внимательно изучаю окружающую меня растительность. Кстати, рябчик может запросто выйти на манок и по земле, пешком, так сказать, придет на зов ловца.
Посредством костяного манка изображаю писк самца. Откликается, уже ближе. Но с какой стороны, сразу не поймешь. Звонкий и тонкий писк рябчика пронзает пространство насквозь и непонятно откуда.
Прошло уже около получаса, птицы откликались, но я их не вижу. Что-то идет не так. Надо, пожалуй, кофе глотнуть. Медленно открываю рюкзак, достаю термос и машинально в очередной раз оглядываюсь назад, за спину. Картина маслом! Примерно в 15 метрах от меня на одной из нижних веток ели неподвижно сидит рябчик.
Медленно кладу термос к ногам, медленно поднимаю ружье. Из правого ствола, получок, дробь 7,5. Бац! Есть! Старая надежная двустволка ИЖ-54 надежды птицам не оставляет. Из левого чока с такого расстояния может разбить дичь напрочь, а из получока дробинок поменьше попадет, но вполне достаточно для того, чтобы не получилось подранка.
Подобрал птичку. Попил кофе. Отставив ружье в сторону, быстро ощипал и выпотрошил рябчика, чтобы дома грязь не разводить. Опалил с помощью газовой горелки удобная штука. Набил тушку крапивой. Теперь дичь до вечера точно не испортится. В тряпку ее полотняную, вместе с листьями крапивы, и в не закрытый полиэтиленовый пакет, потом в рюкзак. Руки из бутылки сполоснул. Еще кофе тяпнул. Посвистел манком не отвечают. Рябчики успокоятся, конечно. Можно дальше охотиться прямо здесь, но я лучше сменю место.
Черт, какие буреломы. Выворотни. Местами крапива выше головы. Амазонские джунгли. В советские времена леса как-то чистили. Рубки ухода, санитарные какие-то были. Сейчас ощущение такое, что тут не ступала нога человека. А может, так оно и лучше. Человек ведь, где не вступит везде наследит. Это я не в отношении честных охотников, которые все пошлины и сборы заплатили и теперь наслаждаются общением с природой. День, проведенный в лесу, даже если дичь добыть не получилось, все равно останется одним из самых лучших дней в жизни. Хотя, конечно, когда дичь есть, то перед домашними своими можно оправдать свое времяпрепровождение. У многих горожан жены и дети знакомы с рябчиками лишь по строчкам пламенного революционного стихотворения: