А я иду и думаю: Вы или не Вы? Очень рад, что мы встретились. И теперь уж я Вас не отпущу. Вы куда-нибудь по делу?
Нет, не по делу Просто так Погулять вышел.
В такую-то погоду? удивился знакомый.
Он промолчал и, вынув носовой платок, принялся вытирать вспотевший лоб. К чему объяснять, что у него произошел очередной неприятный разговор с женой?
От знакомого не ускользнуло странное настроение встреченного, но он сделал вид, будто не замечает расстройства, и предложил:
А знаете что?
Нет, не знаю.
Пойдемте ко мне. Ведь Вы у меня никогда не бывали.
«А ведь в самом деле, подумал он, на улице противно, дома тоже нехорошо».
Что ж, пойдемте.
Пришли.
Это была небольшая квартирка, цветы на подоконниках, белые занавески на окнах все это создавало хоть милый уют. Он опустился на шаткий диванчик, ему было приятно от осознания того, что на дворе осенняя слякоть, темнота, а тут тепло, тихо, чисто.
Знакомый налил, выпили, завязался незатейливый разговор.
Вы, как я понял, человек простой, начал знакомый.
Как сказать, все относительно, батенька. Вот зашел к вам, хотя Вас совсем не знаю, а вдруг что-то будет не так.
Обижаете, все будет хорошо!
Тогда продолжим!
Сделайте одолжение!
Эпизод 2
День был по-прежнему печальный. Опять шел дождь, лежал туман. Но идти было легче, чем вчера, в темноте.
Он шел и раздумывал Личная жизнь Была ли когда-нибудь у него личная жизнь? Мысль эта пришла ему только сейчас впервые за много лет. Жизнь пролетела с удивительной быстротой, невидимо, и на всем ее пути ни одного яркого, ни одного оставшегося в памяти огонька.
Он вновь бродил долго по безлюдным улицам. Дойдя до окраины, повернул обратно, пошел какой-то широкой улицей с редкими домиками и огромными дворами. Он увидел старинный, покривившийся дом с шестью окнами на улицу, с большим садом во дворе. Окна закрыты наглухо, и только одно открыто.
И вот отвисший подбородок, под глазами мешки, морщины на щеках. Здравствуй, старость! То был его старый друг.
Ты даже не представляешь, как я рад тебе, тащил его закадычный друг за рукав. Все проказничаешь? засмеялся он. Проходи-ка вот сюда и садись, а я что-нибудь соображу. Погодка-то, покосился он на окно.
На дворе шел дождь, нудный, унылый, точно из сита. Лоснились огромные клены с редкими желтыми листьями на макушках.
Он снял пальто, повесил его рядом с печкой. Ему было приятно, что вот он случайно попал к старому приятелю. Его вдруг потянуло на откровенность. Ему захотелось поговорить с ним о том, о чем он никогда ни с кем не говорил, но тут же понял, что, в сущности, говорить-то не о чем.
Друг между тем скоро вернулся с тарелками в руках.
Ты, вероятно, голоден? Признайся Да и того, обогреться не мешает, и посмотрел внимательно на своего старого товарища. Надеюсь, не откажешься?
Он равнодушно относился к алкоголю. Но сейчас почувствовал, что он действительно промок, продрог и не откажется посидеть за рюмочкой. Кроме того, ему захотелось сделать это «назло» жене. Она не любит его хмельным. «Приду пьяный любуйся».
Закусон у меня как раз под водку, друг оживленно сказал, огурцы собственной засолки, и все маринады собственные Насобачился мариновать попробуй и оцени Вот, например, грибки Не люблю ничего рыночного.
Он застлал письменный стол газетами, уставил его закусками «собственного производства».
Наполнив две большие рюмки водкой, друг заявил:
А ведь ты того, братец сдаешь! А ничего не попишешь Дело идет. Э-э, да черт с ним, махнул он рукой. Выпьем, старик!
Чокнулись, выпили.
Ведь жизнь кончается подумай только! А жить хочется! И хочется, чтоб на тебя девушки посматривали, чтоб они улыбались тебе при встречах смущенно и чтобы ты чувствовал себя с ними юношей Ведь страшно, когда тебя называют «дедушкой».
Да разве в этом главное?
А что главное, махнул тот рукой.
Но друг будто не слышал и продолжал, заложив руки за спинку кресла:
Ты когда-нибудь смотрел на себя в зеркало, старик? Не смотрел? И не надо. Ей-богу. Ну его к черту, с этим зеркалом! А я смотрел. И знаешь, что я увидел там? Во-первых, я увидел вот это, он оттянул отвисший подбородок. Паршивая вещь. Подбородок, конечно, бывает и у молодых. Но у молодых выглядит не так, у них он приятно ласкает глаза, а у меня просто «лишняя кожа». И губы уж не те, что были, и зубы того не те, не жемчуг Потрогаешь рукой морду, а она рыхлая, потянешь кожу оттопыривается. Один цирюльник как-то раз брил меня и говорит: «У вас много лишней кожи». Хотел наверное сказать, что мне пора, дескать, и на мыльную фабрику, а получилось мягко. И на глаза посмотришь не тот блеск, и животик отвисает, а полгода назад обнаружил, что даже нос раздался и покраснел. Грустно, старик, грустно, когда нет-нет да и откроешь что-нибудь новенькое из этой области Старость, братец, старость