Мы еще неплохо заживем!
Устанавливался майский вечер, из-за близкой церковной ограды сентиментально наносило запах молодой сирени.
- Передумай... - повторил Владлен.
Отец неуклюже обхватил его:
- Прости, мой мальчик! Ты тут ни при чем... Просто мне до блевотины осточертела эта новорусская жизнь! А там будет привычный контингент: такие же номенклатурные мастодонты, как я. Точно в санаторий ЦК КПСС попаду перед смертью! Сядем в кружок, я баян на колено поставлю, и врежем на все этажи: "И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди!" И никакой тебе рекламы бабьих прокладок! - Владимир Никанорович судорожно вдохнул и вдруг сделал, вернее, сотворил то, чего Владлен за ним никогда не замечал: отец строго перекрестился на церковные, вдохновенно блещущие купола, и на глазах у него обозначились, может быть, последние слезы - эдакие мутные головастики.
Они долго обходили врачей: то в одну поликлинику была дорога, то в другую, - осмотры, анализы, рентген растянулись не на одну неделю.
Владимир Никанорович нет-нет да и возмущался волокитой, но как-то уныло: "К чему вся эта чехарда? Меня что, в космос хотят запустить?"
К психиатру он шел как на парткомиссию.
Врач, к которому его направили в регистратуре диспансера - молодой, до неприличия розовощекий, - снегирем подлетел к нему.
- Будьте любезны, какое сегодня число?
Владимир Никанорович молчал как глыба.
- А что у нас за месяц на дворе?
- Папа... - тихо сказал Владлен.
- Не подсказывать! - взметнулся психиатр.
Владимир Никанорович выждал паузу и рявкнул:
- А ты сам забыл, что ли?
- И все-таки?..
Владимир Никанорович покраснел:
- Хрен с тобой. Двенадцатое нынче мая. Две тысячи первого года. Страна Россия. Планета - Земля...
- Так-то лучше... - мальчишески улыбнулся врач. - А то бы я ненароком мог отправить вас к настоящим психам!
- Не беда... Вся страна - сумасшедший дом! - как ударил Владимир Никанорович.
- Я с вами вполне согласен... - философски загрустил избыточно розовощекий психиатр.
Наконец все необходимые кабинеты были посещены, и участковый терапевт сделал итоговую запись.
Еще с вечера Владимир Никанорович приготовил себе в дорогу кое-какие вещи, пару-другую книг и удочку, а к ней комплект запасных японских крючков. Чтобы не забыть баян, поставил его в футляре у порога.
Собравшись, Владимир Никанорович озабоченно ходил по комнате, словно что-то искал, но никак не находил.
К ужину он из утробы старого шкафа извлек бутылку марочного коньяка "Ереван" со впечатляющей датой розлива: "1948".
- Со дня твоего рождения припрятал! Под особый случай берег! нахмурился Владимир Никанорович.
Они выпили всего по две рюмки: то ли эксклюзивный напиток не пошел под их закус - некая "растительная" ливерная колбаса, - то ли ситуация не соответствовала.
Тем не менее и от малого Владимир Никанорович опьянел, точнее разладился. Как-то даже очень разладился...
Владлен наскреб по карманам мелочь и бросился в дежурную аптеку за нитроглицерином, по-мальчишески зажав деньги в кулаке. На какое-то время лекарство как будто бы помогло...
...Сердечники чаще всего умирают под утро. Владимир Никанорович эту печальную статистику не нарушил - он умер на рассвете, как только первая птица объявила утреннюю побудку...
На том заводе, где он некогда директорствовал, его еще помнили. Одним словом, нынешнее руководство выделило материальную помощь на похороны, а отвезти покойника на погост в родное село прислало машину, правда, почему-то самосвал. Разбираться и переиначивать было некогда. К тому же оказалось, что загрузить гроб в кузов самосвала даже сподручней.
Похоронили Владимира Никаноровича без лишних формальностей, так что документы отца остались на руках у Владлена...
...