Карий взгляд, обычные глаза, но улыбка в них так и плещется золотой рыбкой. Удобно ей там, хорошо. Я невольно улыбаюсь. Прикуриваю сигарету, благодарю, собираюсь вернуться за свой столик.
Можно угостить Вас коньяком? У меня настоящий, хотите? он смотрит прямо в глаза.
Я с удовольствием отпиваю коньяк.
Вкусно. Не разбавленный, улыбаюсь. У Вас глаза смеются, говорю, любуясь искорками радости в его взгляде.
Правда? Я думал, что разучился смеяться и душой, и глазами.
Вот как? Почему?
Годы одиночества.
Это как?
Я отсидел семнадцать лет в тюрьме строго режима. Освободился несколько месяцев назад. Изгой, отверженный. Думал не научусь заново радоваться жизни, понимаете? я киваю головой, задумываясь над его ответом.
Впервые вижу перед собой живого заключённого, бывшего заключённого. Человека с «прошлым». Чувствую ему необходимо выговориться. Откровенничать с незнакомыми людьми всегда легче, по простой причине вероятность повторной встречи равна нулю.
Вы сидели за убийство?
«Зачем спросила, он обидится», ругаю себя за нетактичный вопрос.
Нет, смутился. Помните дефолт тысяча девятьсот девяносто восьмого года? У меня был успешный бизнес, связанный с развитием компьютерных программ. В одну ночь всё рухнуло. Чтобы выжить занялся незаконной деятельностью и получил большой срок, его глаза по-прежнему сохраняют улыбку.
Простите
Спрашивайте, не стесняйтесь, если смогу отвечу.
Чем вы занимались в местах «не столь отдалённых»? Как человек в таких условиях выживает? Можно сойти с ума.
Со временем осознаёшь ошибки. Понимаешь, в жизни за всё приходится расплачиваться. Иногда на это уходят долгие годы. Сидеть, ничего не делая скучно. Правда, можно съехать с «катушек», да и окружение незавидное. И вдруг понимаешь, как много возможностей упущено. Хочется догнать жизнь, схватив её за самые интересные моменты, вернуть время вспять. В-первую очередь хочется доказать самому себе, что ты человек, не тряпка, что нужен сам себе, себе интересен. Перестать ненавидеть и винить всех в своей печальной участи. Находишь любимое занятие. Понимаешь это твоё, это ты. Работаешь до изнеможения, чтобы жить, не деградировать, превратившись в бестолковое животное. Живёшь с верой в сердце, что настанет день и ты будешь свободен. Есть цель, надежда и любимое дело.
Вы хотите сказать, что нашли себя, любимое дело в тюрьме? В чём оно заключается если не секрет?
Он глубоко затягивается, выпуская густой, ароматный дым. На мгновение глаза теряют улыбку, становятся жёстче, беспокойней, словно окунулись по другую сторону жизни, ушли в прошлое.
Я научился играть на гитаре.
Откуда гитара? Там выдают? простите за неосведомлённость.
Незадолго до освобождения, один из зэков подарил мне самоучитель игры на гитаре и свою гитару. Настоящую концертную гитару, представляете? Из всех заключённых он выбрал почему-то меня.
Я в тебя верю, пацан, сказал он, займись делом. Учись.
И я научился играть на гитаре, позже писать музыку к своим стихам.
Вы в тюрьме стали писать музыку и стихи?
Стихи я писал будучи юным, влюблённым и счастливым юношей, а музыку начал писать на зоне, когда выучил ноты. В детстве я несколько раз поступал в музыкальную школу, но также быстро остывал и Эх, его глаза брызнули секундной грустью.
Не представляю, правда, ничего не представляю из того, что вы рассказываете. Как можно жить взаперти? Общаться с подонками, убийцами, рецидивистами, не потеряв человеческий облик?
Я был одним из них. Это другой мир, жестокий, он замолчал, глубокая складка прорезала лоб. Я мечтал о свободе, она мне снилась, как любимая женщина, как несбыточная мечта. Но появилась цель музыка, и я погнался за ней не менее самоотверженно, чем гнался за свободой и любимой.
Вы на свободе. Где живёт человек, вышедший на свободу через много лет тюремного заключения? Вам было страшно впервые часы, дни свободы? Вас кто-то ждал из зоны? Родители, жена, дети?
Меня ждали друзья, они помогли мне освободиться досрочно. Не всё сразу получилось, но результат налицо я свободен. Друзья сняли мне однокомнатную квартиру в Москве, оплатив на год вперёд. Жена? Нет, жены нет. Дети и здесь не всё просто. Поймут ли, простят? Надеюсь, поймут со временем. Знаете, я первый месяц после освобождения практически не спал. Боялся что-то упустить во сне. Выспался.