Что ж я Бориске-то скажу? (Борис это мой папа)
Да всё же хорошо, дедуль, успокаивала я его, кивая своей перевязанной головой. А перевязали меня славно, почти как в фильме про Пашку Корчагина. И я уже представляла, как буду играть с мальчишками в партизан во дворе, и все мне будут завидовать: это же не просто разбитая коленка или локоть! Это целый белый шлем на голове! Раненый партизан!
И Сашке соседу по коммуналке будет, что показать, правда, его шрам можно потрогать, а мой пока нет.
Но у мамы с папой на этот счёт были другие мысли. И они совсем не обрадовались, увидев меня вечером после работы, а даже наоборот, мама чуть не заплакала, а папа все вздыхал: «как такое возможно?»
Ну мне ведь совсем не больно! Просто Лариска меня не слышала и не видела, а я хотела с ней погулять, пыталась я обьяснить свой поступок взрослым.
Никогда так больше не делай! осторожно гладила меня мама по бинтам на голове. Хорошо, что железный болт прошелся наискосок и только чуть-чуть задел
А что бы было, если б ни чуть-чуть? пыталась разузнать я.
Больница, операция, да мало ли что еще! начинала сердиться мама.
Больница это плохо, соглашалась я, там надо лежать, и скучно, и пахнет лекарствами, и родителей нет. Никуда не годится!
В больнице я никогда не лежала, но мне казалось, что там именно так.
Я иду по улице детства и слышу голоса моих друзей и подруг они настойчиво звучат у меня в сердце, вызывая воспоминания. Наконец захожу под арку перед нашим домом, надеясь, что дом не снесли. Невольно закрываю глаза, глубоко вздыхаю и решаюсь посмотреть: вот он наш двор, где мы играли, росли, ждали родителей с работы, потом все вместе ходили в школу. Маленький, какой же он маленький! А вот и мой дом! В детстве окна моей квартиры на втором этаже казались вознесенными далеко к небу, а сейчас я не понимаю, что произошло: не мог мой дом быть таким маленьким! Окна нашей квартиры, как чужие люди, смотрят на меня своими слепыми безжизненными глазницами.
И тоска наваливается на меня, придавливает своим тяжелым камнем, тоска по ушедшему детству, или скорее тем людям, которые ушли по улице детства во взрослую жизнь, а некоторые по радуге в самое небо, оставив навсегда след в моём сердце.
Сашка, Димка, Лариска, Машка, где вы?
А ведь скоро день рождение у Димки, и как я с перевязанной головой туда пойду? Эта мысль меня волнует сильнее всего.
Димка это мой сосед с первого этажа. А я живу на втором. Димка заводила и хулиган немного. Все мальчишки его боятся, а поэтому слушаются. Он сильный и хорошо дерется. Наверное, он мне немного нравится, ну совсем чуть-чуть, и это так здорово, что тетя Люба Димкина мать пригласила меня на его день рождения!
Она сказала, что день рождения через три недели. А я никак не могу понять: три недели это сколько? И все время с этим вопросом пристаю к своей маме. А мама в ответ показывает мне пальцы на двух руках, а потом это еще разок повторяет. Получается, два раза по десять пальцев!
Первые разочарования, первые радости и горести и это тоже улица детства, широкая, с большим проспектом Надежды, который с годами суживается до небольшого переулка, в который мы периодически ныряем, чтобы набраться сил и воспрять, прикоснувшись к ушедшему теплу.
Мама одевает на меня новое, купленное в центральном универмаге платье. Бинты мне сняли, и мама пытается завязать мне хвостики. Я очень нравлюсь себе в зеркале и, прихватив подарок для Димки, спешу на его день рождения. Все гости в сборе, народу очень много, и Димкина мама сажает меня на единственно свободное место у открытого окна.
Я сразу возражаю, говорю, что боюсь простудиться.
Димка смотрит на меня и громко произносит:
Если ты такая больная, зачем пришла?
Дети начинают смеяться, а я, запылав щеками и сдерживая слёзы, пробираюсь от окна к двери сквозь сидящих и смеющихся за столом ребят.
Димкина мама ругает сына за грубость, но я уже бегу по лестнице наверх, в свою квартиру, мне стыдно и обидно одновременно. Я должна срочно поговорить с Сашкой тоже моим соседом: мы живем с ним в одной коммуналке. Я стучу в его дверь. Но никто не открывает, и я вспоминаю, что Сашка теперь в интернате. Что это такое, я не знаю, но приезжает Сашка оттуда только в выходные дни. Его мама тетя Нина вышла на работу, а смотреть днем за Сашкой, который перемещается только на инвалидной коляске, некому.