На грани гениальности и помешательства
Поверхность. Принципы. Влечение к смерти
Деметрий Паскаль
Больные люди создают больные вещи
© Деметрий Паскаль, 2019
Книга написана для людей с достаточно высоким уровнем умственной организации, чтобы воспринимать всё объективно. Если же эта книга способна вас чем-то обидеть, то вы заранее знали, что написана она не для вас, и, скорее всего, жизнь вас тоже чем-то обидела.
Эти родительские страхи при проявлении у сына зловещего поэтического дара увы! очень законны, и напрасно, по нашему мнению, биографы поэтов упрекают отцов и матерей в недомыслии и прозаичности. На какое печальное, неопределенное и жалкое существование, не говоря уже о денежных затруднениях, обрекает себя тот, кто вступает на тернистый путь, который зовется литературной карьерой!
С этого дня он может считать себя вычеркнутым из числа людей: всякая деятельность для него прекращается; он более не живет, он только наблюдатель жизни. Всякое ощущение влечет его к анализу. Непроизвольно он раздваивается и, за недостатком другого объекта, становится собственным шпионом. Если нет трупа, он сам растянется на черной мраморной плите и каким-то чудом, нередким в литературе, вонзит скальпель в собственное сердце. А как жестока борьба с Идеей, этим неуловимым Протеем, принимающим всевозможные формы, чтобы ускользнуть, и выдающим свою тайну лишь тогда, когда его принудят силой показаться в своем истинном виде!..
Теофиль ГотьеЧтобы книги жили, их нужно списывать с жизни; художественное произведение должно опираться на твои собственные воспоминания, чувства, переживания, на людей из твоего прошлого или настоящего; эти воспоминания должны составлять хотя бы 70% произведения тогда оное будет жить; а сюжеты, смыслы, имена можно придумать и приурочить к этим семидесяти процентам. Так пишутся величайшие книги.
Хорошо пишет не тот, кто тщательно отделывает каждое движение, но лишь тот, кто много чувствует; искусству писать невозможно выучиться на филологическом факультете или где бы то ни было, потому что писательство не может быть профессией, но является призванием; только переживший многое сможет написать что-то толковое и глубокое, задевающее и остающееся в сердце.
«Не я сам думаю, но мои мысли думают за меня»
Альфонс де ЛамартинПоверхность
(неполноценная комедия в трёх действиях)
Что мне в любви на словах, если в сердце и в мыслях иное!
ФеогнидКомедия посвящена вопросу об истинности религии и пользе церкви; издавна церковь как социальный институт выполняла функцию сдерживания зла, отбросов, дегенератов, дабы те верили в бога, замаливали свои грехи, а если количество последних могло показаться недостаточным, то вдобавок начинали говорить о первородном грехе, будто каждый человек грешен изначально, это помогало; в конечном итоге дегенераты из страха перед богом размножались реже. В здоровом обществе должна быть развитая церковь, чтобы многие обречённые оказались на своём месте; это гуманнее.
К сожалению, я не считаю сие произведение законченным и полноценным, так как писал его уже в период, когда мои поэтические способности приблизились к полному угасанию, да и саму тематику комедии можно описать несколькими строчками, хотя тема достаточно сложна и избитая, поэтому подробное её рассмотрение должно сопровождаться очень многими аспектами, фактами и т. д.; ещё до начала написания, имея лишь идею, эта тема мне наскучила, но из жадности на идеи я всё-таки начал комедию, заведомо зная, что мне не будет нравиться процесс её написания и что оный окажется весьма непростым и вовсе не достойным затраченных усилий; поэтому и усилия я ограничил; произведение было обречено на провал, так как с точки зрения искусства представляет, по-моему, настоящее убожество, но убожество сие в контрасте с остальными моими произведениями даёт интересную картину об упадке таланта в дилетантство, гениальности в помешательство это и есть единственная изюминка единственной пьесы. Но ради лишь этого читать её не советую впечатление о всей книге испортится.