Да куда там, все с первой главы понятно было. Но все равно, пока не прочтешь правды не узнаешь. Муж у меня проказник был, любил в конец книги заглядывать. И мне рассказывать.
Старушка закатила глаза и грустно улыбнулась. Всего секунда, и она уже шагала по проходу в парк:
А ты чего стоишь? Догоняй!
Женя вдруг осознала, что ничего сложного в том чтобы начать нет. Всего лишь пару шагов.
Светлана Васина @svekolnick
Каждый раз собираюсь писать текст, а страх вырывает из моих рук карандаш, ломает его надвое и бросает мне в ноги. Все карандаши перепортил, поганец, хоть пальцем пиши.
А потом стоит передо мной и надменно ухмыляется, поглаживая книгу. На обложке блестят с переливами буквы, написанные почерком великих «Евгений Онегин».
Вот и сегодня страх почесал правую бакенбарду на кудрявой голове, поплевал на первую фалангу указательного, открыл книгу в самом начале и положил на стол перед моим носом. А сам скрестил ручки на груди и смотрит на меня с вызовом. Читай, мол, шедевр, до которого тебе никогда не дорасти.
Ну я и зачитала вслух, с выражением:
«Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,
Он уважать себя заставил
И лучше выдумать не мог»
Медленно закрыла книгу, посмотрела в глаза своему страху и говорю:
Садись, Саша. Троечка тебе. Тройбанчик. Занемог не мог. Ну кто так рифмует, Сань?
Он почесал левую бакенбарду и сел. А я покачала головой и пошла писать неидеальным почерком неидеальный пост.
Анна Владимирова @anna_pishet_tut
Недавно от меня сбежал страшок. Дряхлый дед, обманщик и псих. Звали его «Брехло». Дерзкий старичелло носил пенсне из красного стекла, скалился щербатым ртом, как сломанная расческа, и в разговоре противно присвистывал. На вид был тощим, как спица, и таким же колючим на язык.
Жил у меня тыщу лет, даже не помню, как появился. Была у него любимая присказка:
А тыто куда?
Без диплома певицы поешь? Самозванка!
С кучей грехов семью завела? Лицемерка!
Снова пошла учиться? Недоделка!
Во всем «Брехло» хотел дойти до самой сути, найти во мне червоточину, умысел, расчет. Без перерыва на обед критиковал мои достижения, указывал на ошибки, комментировал неудачи.
Однажды он, по обыкновению, заладил свое: «А тыто куда», а виноватую мою физиономию в ответ не увидел. От злости начал старый псих надуваться, как мишлен. Пенсне треснуло, живот вздулся от негодования, иголка укора выскочила из дедовского кармана и проткнула его самого.
Помню его жалкий свист: «А тыыыы» и вылетевшее в открытую форточку тельце. Потом соседи видели его в соседнем дворе. Такого же тощего и жалкого. Наверное, рыщет там в поисках новой жертвы. Будьте осторожны, прогуливаясь в незнакомых дворах. Страшкистарички не дремлют.
@ann._schneider
Если бы он только мог победить! Но для этого ему не достает силы. Он даже не имеет воплощения так, жижа без формы, вся сила которой скроена из внезапности, шепота и нападения.
Эти три приема так давно мне известны, что всякий раз, размышляя над текстом, я автоматически улавливаю их наступление. Регистр мыслей отлавливает тройку по очереди, я осязаю их кожей.
Внезапность. Давно перестала быть самой собой. Но всякий раз, как кот, приученный обедать в одно и то же время, она проскальзывает в мои мысли с надеждой, что в этот раз точно застанет меня врасплох. Я чувствую ее приход. Первая из тройки, она плотно затворяет за собою дверь и жадно бросается ко мне прошипеть все сомнения, собранные днем и обостренные ночью.
Шепот. Это голос Внезапности или автономный малыш, возомнивший о себе, что он настоящий злодей, не меньше Фантомаса? Не знаю. У меня нет времени на разборки с ним, но когда он сменяет на посту Внезапность, я всегда ему улыбаюсь. Надо будет какнибудь рассказать ему, что он и правда похож на Фантомаса, такой же забавный и милый, как привет из прошлого века с ноткой ностальгии.
Нападение. Казалось бы, вот он, апогей зла, желающий сбить мои мысли с нужной волны и растоптать их в пыли. У него есть все карты, но он не знает главного.
Я не боюсь.
И вся эта троица, грызущая каждый мой текст, каждый раз утверждает меня в том, что я на правильном пути, и писать надо. Без долгих объяснений, «почему» и сносок в стиле Джойса. Надо и все.