Так вот Костик обожал подводить Риту к зеркалу и повторять: «Посмотри на себя! Разве так может выглядеть современная женщина?» Он знал, как ее это пугало. Знал и получал удовольствие. Рита съеживалась, опускала голову, вырывалась и убегала в спальню. Старая, старая фобия. Рита не выносила собственное отражение в зеркале.
Что осталось в памяти от того страшного дня? Осколки, мелькающие картинки, обрывки Ей было пять лет. Родители только что купили машину и решили устроить механизму достойное испытание: поехали с ребенком в отпуск к Черному морю. И по дороге обратно Они уже почти доехали до Москвы
Рита сидела за спиной родителей и в зеркало заднего вида ей улыбался папа, периодически поднимая глаза от руля. Внезапно одна из машин, бегущих навстречу, выскочила из своего ряда и влетела прямо в папу. Их автомобиль закружился на месте Последнее, что помнила Рита, перед тем, как утонула в темноте, заледеневший в глазах пятилетнего ребенка ужас в том самом зеркале заднего вида, в которое она автоматически продолжала смотреть.
После трагедии Рита категорически не подходила к зеркалам. Сначала ей казалось, что в момент аварии она и ее отражение разделились и с тех пор живут отдельно. Только отражение не растет, оставаясь маленькой девочкой, и ждет, когда Рита встретится с ней глазами и Воображение рисовало самые страшные картины.
Даже став взрослой, Рита по-прежнему предпочитала не заглядывать в зеркала, чтобы не будить детские кошмары.
Сколько же раз дед заставал ее по утрам в слезах
Рита надула щеки: вот капризный старик, специально не открывает. Сейчас, когда он ей так нужен! Здесь она жила до того, как переехала к Костику. Значит, здесь и ее дом. Почему же дверь закрыта? И Рита предприняла более решительные меры: забарабанила кулаком по деревянной створке.
Что, что случилось? заскрипела, наконец, открываемая задвижка. Зачем же так колотить? Я слышал звонок, просто не мог подойти, выключал магнитофон. Кто там?
Деда, это я, Рита отступила на шаг. Я вернулась.
Дверь распахнулась. Девушка вкатила чемодан и срочно достала из кармана носовой платок. В горле предательски запершило, значит, истерики не избежать. Девушка долго крепилась, давала себе обещание не разводить при старике сырость, а все-таки не выдержала, разрыдалась.
Гошенька, детонька, совсем плохо? дед протянул к ней руки и прижал голову внучки к плечу.
Ненавижу всех! всхлипывала девушка.
Но даже если опротивели все, затараторил дед, чтобы сбить накал «водного потока»; традиционный прием взрослых против рева малышей: не сосредотачиваться на собственном несчастье, а переключить внимание на других, кто-то должен значиться в списке под первым номером.
Я от него ушла, Рита терла платком нос.
Вы разругались с Костиком? не поверил академик.
Во-первых, не поругались, ты слышал я спокойно ему все объяснила, собрала вещи и ушла, насупилась внучка. Сама. Во-вторых, он не Костик, мужику уже за 30, а он по-прежнему представляется женщинам детским именем. Что, обычно, подкупает их с первой же минуты. Они думают, что он эдакий сладкий мальчик. А он монстр!
Надеюсь, ты съездила чудовищу с именем Константин по его слащавой физиономии?
Нет, но выкинула в окно его любимый шелковый галстук, улыбнулась Рита, ей есть чем похвастаться. Между прочим, купленный за границей и безумно дорогой!
Одобряю, дед погладил внучку, словно маленькую девочку, по голове. Иди, устраивайся, почаевничаем, как раньше.
Рита зашла в свою комнату. Огляделась, развела в стороны руки: она дома! Достала из шкафа старую, с потертым воротником рубашку и завязала узлом на животе. И даже зажмурилась от удовольствия: приятно встретиться со старой «подругой». Которая понимает все и простит, Рита ведь не взяла рубашку с собой, когда перебиралась к Костику, он бы скривил от ужаса рот, найдя в ее вещах «линялую тряпку».
Но теперь нечего бояться косого взгляда или резкого слова. Она жила среди этих вещей с детства. Сначала здесь по московским меркам было многолюдно. Она, дед, мама с папой. Но однажды их осталось только двое И как же Рита, оказывается, соскучилась по деду!
Девушка достала из-под кровати стоптанные тапочки, на одном все еще болтался на дряхлой нитке, явно из последних сил, пушистый помпон и прошлепала на кухню. Села на свое место у окна и протянула руку к электрочайнику.