Ты чья?
Чья это у нас девочка такая хорошенькая?
Я мамина, и через паузу добавила, и папина. А ты чья?
Я тоже мамина, но уже не папина, вздохнула я.
А я еще бабушкина и дедушкина, похвасталась малышка. А ты?
Нет, я уже не бабушкина и не дедушкина, к сожалению.
Почему?
Я замялась. Как бы ей помягче и понятнее объяснить. Маленькая ведь совсем.
Они уехали очень далеко.
В другой город?
Нет, на небо.
Девчушка задрала голову, с сомнением разглядывая лазурную июльскую синь. Потом припомнила что-то и огорошила вопросом:
УмерлИ?
Умерли, подтвердила я. А ты откуда знаешь про умерших?
У нас кот Мишанька умЕр, мама сказала ушел на небо. А вдруг они на тебя сверху упадут? Наш Мишанька упал, только ма-а-аленький стал, совсем котеночек. Мама говорит, он там переродился. Вдруг твои бабушка с дедушкой и с папой переродятся и с неба к тебе упадут, маленькие.
Фантазия у неё заработала:
Ты будешь их нянчить, молочка давать из сосочки.
Очень может быть, подумала я. Родится внучок или внучка с душой моих ушедших родственников, буду с удовольствием нянчить.
А кроха уже активно развивала свою мысль. В дело пошли памперсы, игрушки.
А если они слушаться не будут, ты их будешь наказывать? поинтересовалась фантазерка.
Нет, конечно.
Почему?
Ну, они-то меня не наказывали.
Никогда никогда?
Никогда никогда.
Ты что никогда не баловалась?
Баловалась, конечно, засмеялась я, но они терпеливые очень были, как-то без наказаний со мной договаривались.
А какими словами? недоверчиво поинтересовалась девчушка.
Разными.
Ну, какими именно, настаивала она.
Не помню я. А тебе зачем?
А вот зачем. Я их маме с бабушкой скажу, чтобы он со мной договаривались, победно заявила догада.
Хорошо, я постараюсь вспомнить и в следующий раз тебе обязательно скажу.
А ты не забудешь? Бабушка вот все забывает. Мне очень нужно. Ладно?
Ладно.
И она побежала по своим важным, интересным делам, а я осталась со взрослыми, скучными.
Я всё ещё есть
Ты что тут делаешь?
Две завернутые внутрь лапки, пуговка пупа на барабанчике живота, кнопка обгоревшего носика, васильковые любопытные глазенки, панамка набекрень.
Слушаю.
Кого?
Всех.
Тут же нет никого.
А ты?
Задумался. Морщит пимпочку носа, чешет ободранную коленку.
Без меня ты кого слушала?
Море.
Замер.
Оно же не разговаривает.
Оно шумит.
Слушает.
Как же оно шумит? Я когда шумлю, знаешь, как громко.
Оно по-другому шумит. Послушай.
Слушает, приоткрыв от напряжения рот.
Ф-ф-ф, плям, ш-ш-ш!
Точно! Волны поднимаются и бегут к нам: «Ф-ф-ф-ф», ударяются о берег: «Плям!», откатываются назад, шуршат камешками: «Ш-ш-ш!».
«Васильки» цветут, сияют от восторга.
А это что такое: «И-и-и»?
Чайки кричат.
Кому?
Друг другу. Или от огорчения, когда рыбу упустят. Рыбачат.
Как же они без удочек рыбачат?
А у них клюв, вместо крючка, вместо удочки, вместо
спинига.
Вместо спиннинга.
А ещё что слышно?
Мама тебя зовет.
Вскидывает головенку:
Где?!
Да вот же.
Взволнованный голос приближается:
Алеша-а-а-а.
Косолапит на зов. Всё, меня больше нет. Вдруг оборачивается:
А ты не уйдешь? Ещё будешь тут?
Ещё буду.
Я вернусь. Будем слушать?
Будем.
Я всё ещё есть. Он вернётся, и мы будем слушать море.
Разговоры
Взрослые говорят О море: теплое, холодное, грязное, штормовое.
Дети говорят С морем.
Море доброе, оно ласковое, видишь, гладит нас, объясняет восьмилетний мальчик младшему брату.
Набежавшая волна опрокинула малыша, он успокаивает обоих. Брату:
Не бойся, оно с нами играет.
Морю:
Я тебя не боюсь, ты нам плохого не желаешь. Давай, научи меня плавать.
Шлепает руками и ногами по воде:
У меня получается! Спасибо, море!
Маленькая купальщица устроилась в надувном круге, прихватив с собой куклу. Качается на волнах и поёт:
Море играет, брызгает, купает.