Андрей Драгунов - Место. Стихотворения стр 6.

Пахнет свежеиспечённым хлебом,
новою травой  не по сезону 
слишком рано под холодным небом
вскрылась сущность старого газона 
всё не терпится оттаять и согреться,
с рук напиться чистою водою.
Пёс хозяйский дремлет по соседству,
в лапы ткнувшись мокрой головою.

Из частностей не помню ничего,
но помню лица  их запоминаньем
учился жить, как некогда Кокто
учил меня страданью и вниманью
к своим родным, но детская душа
жила ещё по детским же законам,
то есть, трудилась долго, не спеша,
не утруждая жизнь свою уроком
или потерями. Как ни гляди в окно 
картинка не улучшится под вечер 
твоим старанием, и ветер всё равно
снесёт куда-то вероятность встречи
с назначенным лицом, наверняка,
желая оказаться очевидцем
каких-нибудь событий, но рука 
не обязательна и если что случится 
нырнёт в карман, где пачка сигарет,
какие-то копейки, то есть, мелочь,
чтоб расплатиться за один билет
в один конец, как этого хотелось.
И если удавалось пережить
боль и разлуку  оставалась память,
которую картинкой не изжить,
что за окном, тем более руками
и купленным билетом в никуда 
как ни крути, дорога не спасает
ни от чего  такая ерунда,
которой, впрочем, иногда хватает
надолго  даже больше  навсегда.
Сбежать, укрыться тёплым одеялом
и ждать когда холодная вода
из речки станет Тихим океаном
или каким-нибудь другим  что всё равно 
повозка едет только пока лошадь
её везёт, а дальше, как в кино 
экран на титрах ветерком полощет,
стараясь не сорвать, но потрепать,
как некую безделицу, как куклу,
почти живую, но не передать
с рук на руки в последнюю минуту
то, что осталось Достоверность снов
в такое время  только продолженье
дневных исканий  сказочный улов
лежит на дне котомки без движенья,
без признаков дыхания. Тепло
ещё хранится, но чуть-чуть осталось
и остывает как-то тяжело
желанье жизни, что такая малость
в конечном счёте. Память не щадит
ни лиц, ни даты, ни воспоминанья,
и если кто-то там ещё глядит,
то лишь в ответ на смех и на рыданья,
на невозможность это пережить,
сложить обратно, чтобы сохранилось,
не вытерлось со временем, как нить,
что слишком долго в закромах пылилась,
пережидая эти времена.
Война закончилась, как водится  победой 
кого над кем  неважно, но сполна
отвесили те «казаки», что едут
с войны домой. И шашкой и огнём.
И в воскресенье тоже выпадало
им отличиться Каждый при своём
в итоге оставался  одеяло 
всё покрывало Тихая печаль,
когда вдруг вспоминаешь эти лица и
понимаешь  прошлое так жаль,
но ничего уже не повторится.

Измученная штора на окне
взрывается при каждом всхлипе ветра 
перед дождём естественно вполне
такая ситуация. Согрета
бывает только светом изнутри
и иногда участием домашних,
не склонных к сантиментам и к любви,
как утро к переменам дня вчерашним
не склонно ныне. Ткань хранит тепло,
доставшееся ей, как по наследству,
от старой лампы. Если б повезло 
могла б лежать, как скатерть по соседству,
а не торчать, как пугало в окне
с печальным видом вечного страдальца,
что жжёт бумаги на своём столе
в кофейном блюдце, обжигая пальцы.
И смотрит вдаль, как будто у него
надежда есть отсюда переехать 
на самом деле пыльное окно
за занавеской  торжество успеха
недолгой жизни. Призрачная даль,
пригодная для песен и рыданий,
маячит где-то, пробуя печаль
свести на нет дождём и расстояньем.

Как в какую-то комнату, выйти в пространство двора,
будто из коридора, ослепнув от солнца и ветра
с пыльной завязью мусора, что поднимает с утра
похмелившийся дворник метлой из поломанных веток.
Выйти и обнаружить, как некую правду понять,
что опять всё кончается этим убогим пространством,
что уже никому, ни за что, никогда  не отнять,
потому что тебе только это и нужно, как вечером «здравствуй!»
по приходу домой, где уставшая за день жена,
старый кот на диване, приёмник с последним известьем
о какой-то трагедии, что возмещает сполна
все старания варваров  лет эдак, думаю, двести
или триста уже Только лампочка под потолком
неизменна в желании выжить, дожить до ремонта,
что полжизни уже  на потом, на потом, на потом 
как пейзаж во дворе, ограниченный лишь горизонтом