Но в ту ночь там мы почему-то не встретились. Он меня пустил к себе, как и всегда, а я, выходит, навела на его квартиру бандюгу Архипова, и тот через некоторое время, когда Рафаил Павлович уехал к своей сожительнице, навестил меня, с цветами и вином, а потом стал наезжать чуть ли не каждый день... Стал попросту жить там!
- Но я прошу тебя, Анна... Не надо больше рассказывать. Пожалуй, ты права. Такое лучше забыть.
- Но я не могу забыть. Что же мне делать, миленький?
- Любимая, давай вспоминать все то хорошее, что было у нас. Я только этим и спасаюсь. Вспоминаю подробно, старательно. Все, что всплывает в памяти. А этого так много, оказывается! И это так интересно, Аня! Дорогая моя и славная Аня, сколько было, оказывается, событий в нашей любви! Чудесных, сладких, помрачительных эпизодов.
8
- Бедный мой Валентин.
- Почему же бедный, Аня?
- Потому что это несправедливо.
- Что несправедливо?
- Ну за что ты так любил меня, обыкновенную шлюху?
- Нет, моя сладкая. Не шлюху. Я любил богиню.
- И все же - за что? Ведь я - это я. Можно ли считать, что ты любил меня?
- А ты? Разве ты любила не меня?
- Не знаю, миленький. Шлюхи не умеют любить. Они говорят, что любят, но сами обманывают... Вот ты, рыцарь бедный, все время думал обо мне, наверное, вспоминал, плакал и тому подобное - с того дня, как мы расстались. Так ведь?
- Так, Аня. Так.
- А я, представь себе, полетела в Москву, чтобы отыскать тебя и вернуть... Мне казалось, что я умру, если не найду тебя и не верну... Однако сия болесть очень скоро прошла - как только у меня украли машину и я осталась совершенно беспомощной в этом страшном, страшном городе Москва. Я тебя больше не вспоминала - не то чтобы забыла, нет. Вовсе не забывала - просто я старалась не вспоминать тебя, не думать о тебе...
- Старалась... не вспоминать. Странно как-то. Но почему?
- Неужели непонятно? Эх, рыцарь!.. Нет - мытарь, сборщик налогов. Ну что ты все теребил меня - чего я тебе, в сущности, недодала? Ты же упек меня своей ревностью. Чего тебе было мало? Совсем задолбал, было, под конец... Из-за каждого встречного-поперечного устраивал мне таску... А ведь ты должен был меня защищать в этом страшном мире. Да, защищать и спасать. Спас ли ты меня, любимый мой? Мог ли защитить? Нет, не мог. Это я поняла, очень, очень ясно поняла, когда осталась в Москве одна на улице, без машины, без денег, без документов. А когда поняла все - то и решила больше не искать тебя, не вспоминать... Что ты скажешь теперь? Это любовь была у меня к тебе?
- А что же тогда было?
- Не знаю... Вот если взять мою жизнь до встречи с тобой. Родилась на свет очень самоуверенная девочка. У толстого папы Фоки, работника горсовета, единственная дочка. Себя считала самым главным существом на свете. В шестнадцать лет потеряла девство свое самым банальным образом - в доме одноклассника, с кем вместе мы якобы готовились к экзаменам. Любовь ли это была? Помнишь человека в бобровой шапке? Так это и был он самый, Сашка Авдонин. В ту зиму приехал в городок по делам из Рязани - там, видишь ли, стал деловым человеком, "новым русским". Встретились с ним случайно на улице, потом зашли в кафе "Ветерок", посидели.
- Значит, бобровая шапка все-таки была.
- Была, была, миленький. Но это ничего не значит. Абсолютно ничего. Готова повторять снова, паки и паки, - за все время, что мы были вместе, я не изменила тебе ни телом, ни духом. Ты был смешным, жалким в своих подозрениях, а я, стервоза, зачем-то мучила тебя и запутывала. Мне было обидно, что я готова отдать тебе все, всю себя без остатка, а ты смеешь подозревать меня в том, чего вовсе не было и не могло быть.
- Скажешь, и с Шикаевым тоже?
- И с ним. А что было? Я вышла на поляну, там был такой хороший серый мох, чистый, мягкий. Мне захотелось на нем полежать.