Фон на снимках был всегда серый, даже страшный: виднелись разрушенные дома, березки, разбитые в щепки, взрывы бомб, разметавшие все вокруг, черный зловещий дым. Обугленные траншеи, казалось, тянулись до бесконечности с находившимися там начеку красноармейцами с оружием в руках.
И что у тебя все снимки с печалью? спрашивал Серьгин Игоря, хотя и сам понимал: в такое время лучше не получится.
Я так вижу и чувствую, ответил он.
Они подружились, и им не раз еще приходилось ходить в разведку вместе. Вскоре Серьгина отозвали в свой погранотряд, но даже на разных фронтах они не теряли связи друг с другом.
Через четыре года война закончилась. С фашистской Германией было покончено. Началась мирная жизнь. Игорь закончил первый курс института кинематографии.
В один из дней, в канун праздника Победы над врагом, к нему нагрянул Серьгин уже полковник, направленный на учебу в военную академию. Они по-мужски обнялись, и тут Серьгин увидел множество фотографий, аккуратно обрамленных в рамки, висевших на стенах по всей его квартире. Возле снимков времен войны, серых и даже страшных, висели фотографии из сегодняшней жизни, но с тех же мест, где в прошлом шли бои.
Возле разрушенного сгоревшего дома с расщепленными березками находился снимок нового бревенчатого дома, казалось, от него пахло свежей смолой и окружающими пушистыми зелеными березками.
А рядом с фотографией, где были обугленные траншеи с засохшей, черной от копоти глины и уставшими лицами бойцов, находилась красивая фотография, где был цветущий парк с отдыхающими и улыбающимися посетителями. Даже не верилось, что когда-то там шли бои.
Фотография пушки, что палила и сеяла смерть из своего жерла, висела рядом со снимком, где она одиноко стояла в Музее вооруженных сил рядом с красным знаменем, склоненным над надписью: «Вечная память погибшим в войне».
Да-а! протянул полковник. Вижу, появились у тебя радостные снимки. Но грусть прежних останется на всю жизнь!
Ряса
Послушай историю вот этого лоскутка, сказал мне друг, генерал в отставке, показывая небольшую тряпицу.
Война началась. Меня, двенадцатилетнего мальчика, эвакуировали подальше от фронта, туда, где жила моя тетя. Папу отправили на военные сборы, а маму оставили в городе, как певицу в хоре.
Тетушка встретила меня на вокзале возгласом:
Петенька! Какое несчастие! Война! Ну, с Богом проживем.
Дома она меня вымыла, подстригла и что-то стала перешивать мне из вещей мужа. Тетя была портнихой, а с начала войны стала работать на фабрике, шить обмундирование для солдат. Муж ее, военный, уже воевал с врагом на границе. Меня устроили в школу, в пятый класс, и я стал готовиться к учебе. Уже ближе к зиме тетушка посмотрела на мою одежду и ахнула:
Петенька, у тебя к зиме пальто-то нет!
Она засуетилась, открыла сундук и достала с самого дна дедушкину рясу (дедушка был протоиерей), долго на нее смотрела, казалось, вот-вот расплачется. Потом расстелила ее на столе, мелом начертила, вырезала ножницами детали и стала шить. Днем была на работе, а вечером строчила на машинке дома.
К этому времени погода изменилась, стало холодно, я простудился и сильно закашлял.
Пальто было готово, я померил его, оно было пошито в самый раз по мне.
С Богом, носи его, внучек. вздохнув, сказала она. Дедушку-то твоего в Казахстан выслали, как попа. Ряса ему уже не понадобится.
С тех пор, как только я надел его, кашлять перестал, не заболел никакой хворью и всю зиму проносил. Только быстро стал расти, и к концу зимы руки далеко вылезли из рукавов. Приходилось выше натягивать рукавицы, но защитить кисть от холода они не могли.
Печь в доме была металлическая, называлась «буржуйка». Дрова я носил за пять километров от завода, где были ящики от снарядов, целые и битые, их разрешали брать.
Однажды, собирая дощечки, я услышал над собой гул высоко в небе летел, словно маленькая птичка, самолет. И вдруг послышался сильный свист и меня подняло. Грохота я не слышал, пришел в себя, смотрю, ни одного ящика нет, все куда-то разметало, одно чистое поле, а пальто мое словно решето, все в дырочках и лохмотьях. Подбежали тут рабочие с завода, один с испугом спрашивает:
Сынок, ты в порядке?
Да, говорю, а у самого голова звенит.
Кто-то тебя оберегает! поднял он меня, потом взглянул внимательно и спрашивает: Сколько тебе лет?
Двенадцать.