Андрей Драгунов - Между вещью и пылью стр 6.

Окаменевшее время в фонтане зимой 
что может быть лучше? Вода не успела оттаять
в последнюю оттепель, став навсегда неживой,
т. е. бессмертной, как некогда слово, как память,
что потеряли значение, став не у дел 
то ли погода такая, а то ли везенье.
Голубь замёрзшую воду клюёт, как хотел,
не обращая внимание на потепленье.

Т. З.

Мы прожили с тобою целый год.
Он не из лучших, может быть, но всё же 
уже история, что тянется вперёд,
а не наоборот  и тем дороже.
У нас в квартире книги и цветы 
они повсюду  на полу, на полках,
среди других вещей, в которых ты
порой не сыщешь, как в стогу иголку,
знакомого предмета, как в воде
не видно камня, брошенного раньше.
Но это лучше, чем вообще  нигде.
Без продолжения и без того, что дальше
Мы это время прожили с тобой
и, кажется, теперь, когда ты рядом 
осталось в прошлом то, что за волной
катилось к берегу, не требуя награду
и даже похвалу, сметая всё.
Мы пережили странные сомненья
по поводу и без теперь своё
определив в пейзаже положенье.

Всю ночь переживал за чью-то жизнь,
что мне приснилась. Бабочка на лампе
хлопочет за свою, куда-то ввысь
не собираясь, оставаясь как бы
в земных пределах, т. е. под замком
в моей квартире с лампочкой в обнимку,
что где-то там, под белым потолком
висит, напоминая паутинку
почти живую Тонкой ниткой свет
терзает зрение вольфрамовым свеченьем 
и если есть на вымысел ответ,
то в этом, может быть, моё спасенье
от утром вдруг нахлынувшей тоски,
как некой шутки из ночных кошмаров 
не чтобы напугать  так, сжав виски,
заставить переждать в углу дивана 
и ночь, и боль, и свет под потолком,
и даже то, что бабочка хлопочет
у лампочки, оставив на потом
и страх, и боль, что были этой ночью.

ты замолкаешь, чтобы не сорваться
на слабый крик или на громкий шёпот,
в кафе, на станции, откуда не добраться
в такое время. На перроне топот
переезжающих в другое время года,
от этих мест подальше  или глубже.
Наличие билета  суть исхода
со станции  корабликом по луже,
ни утонуть в которой, ни уехать
куда-нибудь  кафе не отпускает
при расставании Банальная помеха 
наличие любви  и каждый знает
из отъезжающих, что это неизменно
теперь уже, когда спустя полжизни 
единственная в жизни перемена 
прощание в кафе. И поезд дышит
почти что в спину, в рельсах застревая,
как в той же луже, что уже просохла.
И никого от края и до края.
И станция как будто бы оглохла.

Если зеркало мне не врёт,
то со смертью не всё проходит.
Завершив неземной полёт,
крылья сушатся в огороде,
точно простыни на ветру
после жаркой любовной ночи.
Даже если я и умру 
жизнь не кончится между прочим,
свой воскресный свершив полёт,
как перо по листу бумаги,
в облаках, где гроза растёт,
заполняясь, как брагой фляги,
электричеством и дождём,
свежим ветром, слезой младенца,
перепуганного огнём 
никуда от огня не деться
как не выжить в кромешной тьме.
Видно, всё-таки, прав Проперций:
ничего не кончается, нет,
там где слово застряло в сердце.

Река опять замёрзла, как постель 
от одиночества. Стекольщик был не пьяный 
на совесть застеклил её. Теперь
она, как я в глухом углу дивана,
под матовым стеклом  в своём углу,
что, может быть, не лучше и не хуже
других таких же, но не по нутру
такое сочетание, к тому же,
замёрз пейзаж по берегам реки,
не сохранив былого украшенья.
И облака, что были так близки
порой  не поспешают с возвращеньем
и где-то прячутся, чтоб тоже не уснуть
в каком-нибудь углу, за пыльной шторой,
тем самым завершив небесный путь 
земною жизнью, в закромах которой 
уже достаточно. И не перечерпать
ладонями застывшую водицу,
как не согреть остывшую кровать 
после любви, что продолжает сниться.