Ну, сначала высади нас с собакой у Блумов, если собираешься если мы близко подъедем.
Она не сказала: если собираешься закатить скандал. Раздражения и бешенства хватало и без того.
Его друзьяТрансмистер не попал на почту до сиесты и обещает себе дописать письмо сестрице, чтоб отнести на почтамт после, когда откроется. Трансмистер на вилле, которую арендовали Блумы, один, не считая Вождя. Псина растянулась на плетеном коврике язык вывален, глаза открыты. Уолли Блум на пляже, рыбу в прибое ловит. Трансмистер не знает, куда подевались его жена и Бетти Блум.
Хасьенда Блумов не в ущелье Гринго, а на жилых городских склонах. Двор лачуги по ту сторону каньона улицы на уровне его окна, и через узкую пропасть ему улыбаются три девчушки. То и дело кричат: «Прю-вет, мистир!» а потом ныряют прочь с глаз в листву манго и хихикают.
Это манго средоточие местной общественной жизни. Дети играют в его тени. В ветвях туда-сюда носятся птицы. Две свиньи и стая кур шуршат листвой на булыжниках у корней. Всевозможные куры костлявые и лысые, пугливые и храбрые, как крысы. Объединяют этих кур, очевидно, лишь свобода и никчемность.
Трансмистер наблюдает за курами с долгожданным презрением. Что от них проку? Яйца класть здоровья не хватит, на стол пойти не хватит мяса. Проку-то что? Вдохновленный этой зряшностью, он принимается за письмо:
Милая сестрица, Господя, ну и странна! Понять, что невежественна, бедность мешает, понять, что бедна, мешает невежество. Будь я Мексикой, я б знаешь что сделал? Я б напал на США, чтоб мне выделили международной помощи, когда мы им по заду надаем (ха-ха). Ну правда, вот уж на такое я не рассчитывал, точно тебе говорю.
От оконной решетки отскакивает зеленое манго. И опять хиханьки. Он со вздохом перечитывает последнюю строку и откладывает шариковую ручку. Так жалко, что ты с нами не поехала, сестрица, аж сердце разрывается. Он допивает свой «Семь-и-семь», и на него накатывает восхитительное уныние. Остро пробило.
Аккордеон в какой-то лачуге заводит знакомую мелодию песенка была популярна дома пару лет назад. Это что же было-то? Ля-ля-ля ля-а ля-ля; дрались мы без побед Точно! Вот времена, мой друг, вот времена
Острота притупляется меланхолией, затем сквозь сентиментальность на всех парах мчится к ностальгии. Чуток не доезжает до слезливости. Опять вздохнув, он берет ручку и пишет дальше:
Я тут часто о тебе думаю, старушка. Помнишь тот год, когда папа нас возил в Йеллоустоунский парк и как там было хорошо? Какое все было удивительное и светлое? Как мы гордились? Дети Депрессии, первые, чей отец мог себе позволить такую поездку. В общем, хочу тебе сказать, что теперь света поубавилось и вряд ли он вернется. Напрямер, съездил я тут к Дэролду в Берсеркли. В общем, можно больше ничего и не говорить. Ты не представляешь, до чего себя довел славный университетский городок, где мы были в 62-м на русско-американской атлетике
Он снова бросает писать. Слышит странное квохтанье: «¿Qué? ¿Qué?»[12] Во дворе напротив видит древнюю старуху. Она эдак плывет вдоль бельевой веревки чудно́ так, невесомо. Ее лицо лишено зубов и всякого выражения. Она какая-то нереальная, обманка жары, плывет, квохчет: «¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?» Плывет себе, пока не доплывает до потрепанной белой простыни. Снимает ее с веревки и ощупью возвращается в лачугу. «¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué?»
Слепая, говорит Трансмистер и идет обследовать буфет Уолли.
Ну чем-то же надо догнаться после «семидесяти семи», по возможности чем-нибудь покрепче восемьдесят восемь девяносто девять! Он мечется туда-сюда по чужой кухне, весь в поту, драное явление старой карги лишило его руля. Трансмистера несет прямиком на рифы.
Первая червоточинаЧерез полчаса прибывают жена Трансмистера и Бетти, жена Уолли Блума, в миленьком «фольксвагене» мексиканской сборки джипчик гружен подарками девочкам. Жена Трансмистера открывает было рот поблагодарить Бетти Блум за то, что Бетти с ней съездила, и еще за компанию поблагодарить, конечно, и тут ее дергают за локоть и корят за то, что уехала, не захватив почту, корят так громко так несправедливо, что мир внезапно накатывает на нее тишиной, уличный шум стихает, куры не кудахчут, не болтают дети на крыше, марьячи не растягивает свой аккордеон даже река в полумиле ниже под холмом больше не блестит меж валунов. Прачки бросают стирку, подымаются с колен послушать, как гринга сеньора снесет это самцовое запугивание.