А потянешь?
Я небрежно фыркнул.
Смотри, покачал Борис Николаевич головой, ты еще м-м-м не совсем взрослый, деликатно намекнул он на мою молодость, а марафонская дистанция очень выматывающа.
Да ерунда! На подобные дистанции я уже бегал. Расстояние от моего города до Стрелковки как раз двадцать километров, а я еще до прошлогоднего забега пробегал это расстояние туда и обратно без перерыва. А сейчас вообще бегаю регулярно. Минимум раз в две недели! Тут я на мгновение задумался, а потом решительно кивнул: Если бежать на результат тут да, не уверен, что покажу хорошее время, хотя вроде как в три с лишним часа укладываюсь. И это при том, что не так чтобы и рву. После забега еще силы остаются. Но просто на расстояние пробегу точно!
Короче, мне пообещали всяческую помощь. И в издании книжки, и в организации нового забега. И если с забегом эта помощь начала оказываться мне практически сразу, то вот с книжкой все как-то застопорилось. И только в начале декабря у нас дома наконец раздался телефонный звонок:
Добрый день, я могу услышать Маркова Романа?
Да, конечно, я слушаю!
Вас беспокоят из издательства «Лениздат»
Когда через десять минут я положил трубку, то улыбался как кот, объевшийся сметаной. Мою книгу берут в печать. Причем с тем же гонораром за авторский лист, как и в «Молодой гвардии». Но новая книжка у меня почти в полтора раза больше по объему Хотя деньги сейчас для меня не главное! У меня еще гонорар за первую книжку пока по большей части на сберкнижке лежит. Я с него кроме как на банкет по случаю папиной защиты еще максимум рублей сто пятьдесят потратил Главное в том, что с двумя изданными книгами я теперь, даже несмотря на свой возраст, могу вполне претендовать на то, чтобы меня приняли в Союз писателей. А нынче это не тогда. В прошлой жизни я вступил в Союз, когда был уже состоявшимся писателем с десятками книг и тиражами в несколько миллионов экземпляров. Как-то не особенно мне это было нужно. Но, повторюсь, сейчас не тогда! Просто так с улицы с рукописью не придешь все зарегламентировано. Так что, чтобы издаваться безо всех этих танцев с бубнами, на которые мне сейчас приходилось идти, членство в Союзе писателей просто необходимо. А еще оно давало возможность сосредоточиться на творчестве, никуда официально не трудоустраиваясь. В любом другом случае ты непременно должен был иметь хоть какое-то иное место работы. Иначе в действие вступала 209-я статья УК РСФСР «о тунеядстве» (то есть название у нее было несколько другое, но все называли ее именно так) и привет, зона! Именно поэтому всякие музыканты, поэты и свободные художники частенько подрабатывали дворниками, истопниками и всем таким прочим. А вовсе не от нищеты и отсутствия востребованности. Хотя и такое случалось
Заключать договор на издание новой книжки мы с родителями поехали в конце января. В Питере по моему предложению заселились в гостиницу «Советская». Эта гостиница мне была довольно хорошо знакома. Дело в том, что в будущем в Питере регулярно проходило несколько фантастических конвентов, с организаторами которых я был хорошо знаком и даже дружил. Так вот во время одного из них «Странника», который проводил мой хороший друг Коля Ютанов, генеральный директор издательства «Terra Fantastica», участники конвента, как правило, размещались именно в «Советской». То есть в середине нулевых она была куплена международной отельной сетью «Азимут» и соответственно переименована, ну и реконструирована под, так сказать, корпоративные стандарты. Но и в своей изначальной ипостаси она была вполне приемлемой Особенной необходимости в размещении в гостинице не было. У нас в Питере жили родственники по линии дедуси, а конкретно жена и дети его старшего брата, военного летчика, сбитого над Невским пятачком и там же погибшего. Дело в том, что когда он, выпрыгнув с парашютом из своего подбитого бомбардировщика, приземлился на пятачке, там не оказалось ни одного живого офицера. И подполковник Георгий Воробьев отказался эвакуироваться через Неву, приняв командование над оставшимися бойцами. Однако смены ему, увы, дождаться так и не довелось Но они жили в самом конце Московского проспекта. Совсем рядом с монументом защитникам Ленинграда. А «Лениздат» располагался в самом центре. На Фонтанке. Всего в получасе неторопливой ходьбы от «Советской». Так что я настоял на том, чтобы мы остановились именно в «Советской». Несмотря на то что ради этого пришлось сунуть три рубля швейцару и червонец администратору за стойкой. Иначе нас сначала не пропустили в фойе, а администратор равнодушно ткнула пальцем в табличку «мест нет». Притом что, когда мы заселились, выяснилось, что, кроме нашего, на этаже не был занят вообще ни один номер. Советский сервис такой советский