- Что ж, маленькая разбойница, сейчас мы с тобой все уберем, верно?
Девочка спрыгнула с ложа и прижалась к отцу. Он обнял ее. Как чудесно от нее пахнет!
- Не надо так больше делать, - проговорил он, целуя дочь в щеку. Пожалей своих мам и бедных служанок, которые прибирают за тобой.
- Ты не приходил, - прошептала девочка. Другой ребенок заплакал бы, но Дахут не плакала - почти никогда.
- Так ты ждала меня? Прости, милая. У твоего папы было много работы. Давай ты оденешься, и, пока Ивар не принесла ужин, мы с тобой поиграем в лошадку, а потом я спою тебе песенку. Ты единственная, кто способен слушать, как я пою...
Иннилис питалась просто и ела немного. Грациллонию нравилась та пища, которую подавали у нее в доме, составлявшая резкий контраст с кулинарными изысками многих других домов Иса. И порции у Иннилис были вполне разумные, не крохотные и не громадные. Обычно они беседовали за едой и рано ложились несмотря на радушие Иннилис, у них было мало общих интересов. Но сегодня она сама затеяла разговор. В свете восковых свечей ее лицо выглядело встревоженным.
- Временами я боюсь за Дахут, - промолвила она едва слышно. - В ней что-то есть...
Грациллоний вспомнил страшную ночь на Сене и того тюленя, который не дал девочке утонуть, и многочисленные происшествия последних недель.
- Быть может, так проявляется ее судьба? - ответил он, сглотнув комок в горле. - Кто знает? Я не слишком доверяю всяким астрологам и предсказателям. Что суждено, того не миновать. Все равно мы ничего не можем поделать.
- Ты не понял, я ничего подобного не предлагаю. Я просто... Мы говорили с Виндилис и с другими... Правильно ли мы поступаем, передавая ее из дома в дом, так что она не имеет до сих пор своего уголка? Может, поэтому она такая дикая?
Король нахмурился.
- Не знаю. У меня мало опыта - она ведь мой первенец. - "Если не считать пары детишек, случайно зачатых в Британии; грех, конечно, но будем надеяться, что Митра простит". - Вдобавок король Иса не может быть настоящим отцом семейства. Разве не в обычае сестер всем вместе воспитывать ребенка, чья мать умерла?
- Разумеется. Но знаешь, я никогда такого не испытывала... Ты другой, и Дахут другая. Не могу выразить словами, я слишком глупая, но вот Виндилис говорит, что ты принес нам новую жизнь и Дахут - твоя дочь.
"Другой, - мысленно повторил Грациллоний, - другой". Конечно, мы другие. Дочь Дахилис пошла в мать - красавица, умница, такая... одухотворенная, что ли.
После выкидыша у Иннилис Виндилис настояла, чтобы сестра принимала траву, и Грациллоний согласился. Еще один выкидыш мог погубить Иннилис, или же она могла родить кого-нибудь вроде слабоумной Одрис. Шести королев, способных родить, вполне достаточно.
Иннилис не просила короля воздерживаться от плотской любви. Со временем он выяснил, что ей больше всего нравится: долгие поцелуи и ласки и единственное нежное проникновение. В половине случаев близость явно доставляла ей удовольствие, в половине - не причиняла видимых страданий. По крайней мере, вслух она ни в чем мужа не упрекала.
Той ночью она долго не засыпала, что было непривычно. Он чувствовал ее напряжение, ему даже показалось, что она дрожит.
- Что тебя гнетет? - спросил он. Иннилис ответила уклончиво, но Грациллоний не оставлял попыток дознаться. Наконец она призналась.
- Я боюсь за тебя, Граллон. - Подобно большинству исанцев, Иннилис редко называла его полным именем, предпочитая сокращенный вариант. - Ты уезжаешь...
- Я вернусь.
- Да, ты обещал, - Иннилис вздохнула. - Но как долго тебя не будет? И как долго ты у нас еще задержишься? Тебя ведь наверняка тянет домой.
Грациллоний промолчал. До сих пор никто не задавал ему это вопроса, над которым сам он задумывался не раз.