И тут оказалось, что оба мы интересны друг другу. Изобретение Афиногена не подтвердилось, и я иногда думал: а вдруг от очередного запоя его спасла именно моя дружба? По вечерам мы иногда ходили друг к другу в гости. Сидели обычно на кухне, если это было у меня, и в комнатке с отгороженной кухней - у Афиногена. В сарае Афиноген оборудовал себе нечто вроде художественной студии. Он рисовал, лепил, чеканил. Эти занятия тоже помогали ему держаться.
И вообще я вскоре понял, что Афиноген в первую очередь художник. Грузчик ли, физик, но всегда художник.
В сарай он, правда, меня ни разу не приглашал и картины свои не показывал.
5
Ну так вот...
- Здорово, миряне? - прогудел Афиноген, заняв собой почти весь коридорчик.
- Здравствуй, Афиноген Каранатович, - ответил я, пожимая огромную ладонь. - Раздевайся, проходи.
- Разденусь, коли пришел.
Афиноген был широк в кости, высок, слегка сутул. Таскать шкафы и диваны такому было нипочем. Лестницы вот только в стандартных домах узковаты.
Он снял шапку, полушубок, валенки, подшитые в два слоя, пригладил седые, торчащие в разные стороны волосы.
- Вот и зима, Федор Михайлович.
- Да уж зима, - согласился я. - Ты проходи.
Афиноген шагнул в комнату. На диване сидела Пелагея Матвеевна и смотрела по телевизору хоккей.
- Как здоровье, Пелагея Матвеевна? - пробасил Афиноген.
- Здравствуй, Феня... Какое уж теперь здоровье? Давление вот поднялось. Скорую помощь бесперечь вызывают. Уколы ставют. А так какое здоровье...
- Здравствуй, Афиноген, - выглянула из кухни Валентина. - Что поделывает жена?
- Да дома дела найдутся.
- Ох, и не говори. Все дела, да дела.
- Здравствуйте, - выглянула из второй комнаты Ольга и тут же скрылась, покрепче притворив дверь. Гость даже и не успел ответить.
- Подруги там у нее, - объяснил я. - В пальто сидят. На минутку пришли.
- На минутку, а уж третий час сидят, - сказала Пелагея Матвеевна.
- Пусть сидят, - махнул я рукой. - Чем по подъездам-то околачиваться...
- Так, значит, снова с квартирой ничего не выгорело? - спросил Афиноген и с опаской опустился на стул, тяжело под ним заскрипевший.
- Пока не выгорело, - ответил я.
- Обещают, обещают, а не дают, - огорченно сказала Пелагея Матвеевна. - Зачем тогда в писатели поступал?
- Да дадут, дадут.
- Догонют и еще раз дадут! - сказала старуха н, поджав губы, уставилась в телевизор, звук которого был приглушен. Там в это время забили в чьи-то ворота шайбу. - Федя, ведь это Испазита?
- Да нет, - с некоторой досадой ответил я. - Эспозито у канадцев играет. А это наши: "Спартак" и "Динамо".
- А-а... - согласилась теща. - То-то я смотрю, что на Испазиту смахивает.
Пелагею Матвеевну я не придумал. Жизнь ее прошла тяжело, как и у многих тысяч других женщин, оставшихся во время войны в тылу без мужей, С четырьмя детьми на руках, младшенькая из которых, Валентина, даже и не помнила своего отца. Голодная деревня, голодный город. Мне почему-то казалось, что Пелагея Матвеевна даже не понимала всей трагедии, выпавшей на ее долю. У нее была одна сверхзадача, подсознательная - выжить, чтобы вырастить детей. Малограмотная, непредприимчивая, простоватая, она могла исполнять только подсобные работы. Вершиной ее карьеры была должность вахтера в небольшом гараже. Но это уже ближе к пенсии. Однажды, сразу после войны, она пыталась заняться спекуляцией, если только можно так выразиться. Одолжила у кого-то денег и поехала в Старотайгинск за чугунками, надеясь продать их в Фомске подороже. На обратном пути все чугунки у нее реквизировали, да еще преподнесли штраф за попытку спекулировать. Так прогорело это рискованное мероприятие. А в нетопленой комнате ее ждало четверо детей. Старшие подрастали и начинали работать, работать и учиться, учиться и работать.
Выжили.