***
Я не хочу стать повторением
Быть продолжением кого-то,
В чужую жизнь войти мгновением
Не в дверь и не через ворота;
Хочу не лавров, не терновника,
Не шалаша в раю, не домика,
Быть на устах чужих не притчею,
Быть не пристрастьем, не привычкою;
Хочу всего лишь мало-мальски
Жить лишний день по-человевечески,
И полюбить не по-страдальчески,
И говорить по-простореченски;
И каждый раз перед дорогой
Молитве жертвовать минуту
Скажите разве это много?
Скажите разве это трудно?
***
Кто его поднял к солнцу,
Кто научил прощать
И обменял на совесть
Право на первый шаг?
Но проживая с болью
(Крестик в ступне зажат),
Перекатился в поле
Мальчик безногий шар.
Кто-то его подхватит,
В капельках лоб утрёт
И, как в купель, посадит
В солнечное нутро.
Но запуская пальцы
В огненные лучи,
Правды в ногах, мой мальчик,
Мальчик мой, не ищи!
Это большое небо
Первой твоей весны
Мальчик, ты был иль не был?
Это
чужие
сны.
Покров
И ни двора, и даже ни кола,
А всё спешат к вечерне, на поклоны
Сусальным инеем синеют купола
И сумрак вечерит на колокольне.
Октябрьский горизонт упал без сил,
Перед рассветом чуя неизбежность,
А над лампадою как «иже» и «еси»
Смежались безмятежность, нежность, снежность.
И распластался утренний покой
По-над рекой, у самого обрыва,
Где стелет Богородица покров
Колоколов заутренний, призывный.
***
Я уеду, мой друг,
далеко, далеко,
Где в бреду обрету
неотпетый покой,
Где не пишут
ни племя, ни имя,
Где не ставят
крестов на могилах,
Где не видят, не знают, не помнят,
кто, когда и куда похоронен.
Я уеду, мой друг,
далеко, далеко
От родной стороны,
от стихов и грехов.
От неё. От Него.
От себя и от них.
Только мать и отца
как я брошу одних?..
Я уеду, мой друг,
далеко, далеко
На заре, налегке
не с лихвой. Нелегко.
Я оставлю свой крест
под окладом иконы.
Я уеду, мой друг.
Спросишь ты: «Далеко ли?»
Мама
Простудно. Студно. И не до тепла
Чуть вздувшимся прожилкам на руках.
Как Дон и Меча юность протекла
В пяти строфах иль двадцати строках.
И оскользнёшься материнским взглядом.
А я мальчишеским сыновьим промахну.
Заумный сын, да нет со мною слада
Ты про себя, а я всё про Москву
Летят, летят автобусные будни
И ты не глушишь на ночь телефон.