За окном безумствовал тайфун. Две электрические лампочкиодна на кухне, а другая над столомто вовсе потухали, то светили в полнакала, и хозяйке в помощь им пришлось зажечь керосиновую лампу. За столом сидели две учительницы: старая с гладко причесанными седыми волосами и молодая с непокорными локонами, которые приходилось то и дело укладывать на место.
Сначала Надежда Ивановна расспросила свою гостью о ее семье, о личной жизни, затем стала журить, что так далеко уехала от родителей.
Надежда Ивановна! Да что вы меня корите! А где ваша дочка?
Ну, она партийная. С нее особый спрос.
Я тоже партийная,сказала Женя и встала на ноги, точно хотела показать, как она выросла.
Ой, девушка, что-то мне не верится. Такая молоденькая...
Верное слово! Вот онпартийный билет!
Доченька! Вот ты какая... Умница... А я думала... Ну, я буду с тобой запросто... Коли чтоне осудишь. Чем же тебе помочь?
Опыт ваш хочу перенять, чтобы передать другим. За этим и приехала.
Трудное это дело, доченька. Перенятьнадо поработать. Со стороны кажется просто, а на делене так. Вот, скажем, первый день в школе, добукварный период, первые шаги ребенка в школе! Какое большое значение имеют они для дальнейшего! И об этом у меняполочка книг, сверток таблиц, пособий. Или безударные гласные. Ошибки по этому разделу идут до десятого класса. А можно избежать. И по безударным есть у меня все что необходимо. Но и это не главное. Главное в другомв нашем авторитете. Знаниеэто как бы плоды на дереве: мало в этом годувырастут в следующем; важнее само дерево, его способность плодоносить. А это определяется воспитанием. А воспитывать можно, только обладая авторитетом. Нет егони родитель, ни учитель воспитателями не будут, слово их не дойдет, весу в нем не будет. Спросишь, где его взять, авторитет? А он никому не дается в готовом виде. Он создается самим человеком. И чем создается? Знанием дела, безупречным поведением, требовательным, уважительным, заботливым отношением к детям. Знание учителяэто и есть та пища, которая обеспечивает роет. Но знания-то наши должны лежать у нас глубоко в сознании. То же и требовательность. Без нее не может быть авторитета. Нетребовательному не место в школе: нетребовательный не воспитывает, а развращает.
Три дня, пока длилась непогода, Женя не выходила из квартиры Надежды Ивановны. Здесь она, пожалуй, впервые поняла, что значит подлинная глубина знаний. Ее удивило и даже испугало, какой иногда малостью мы довольствуемся, считая, что уже достигли глубины, тогда как только скользнули по поверхности.
Вернувшись в педкабинет, она доложила своему начальнику о положении в школах, отмечая то хорошее, что обнаружила у отдельных преподавателей и что нужно сделать достоянием всех; рассказала, что делала в каждой школе; упомянула, на какие вопросы не могла ответить.
Типичное не то! Вы должны были наладить социалистическое соревнование школы со школой, а внутри школкласса с классом, в классеряда с рядом, ученика с учеником. Уходя из школы в другую, вы должны были нести проект соцдоговора.
Но ведь соревнование должно быть от души; для этого надо было как-то войти в душу, иначе оно превратится в формальность. Надо, чтобы учитель имел в виду не цифры, а знания, внутренние качества ученика. Но как их учестьтрудолюбие, интерес, любознательность.
Вы против основного метода в нашей работе. С меня довольно. Беря вас в аппарат, я допустил ошибку. Уже видно по всему, что мы с вами не сработаемся. Ваши поездки по району я считаю бесполезными, а может быть, и вредными, я еще посмотрю. В район я больше вас не пущу: поедете в Узалинскую школу. Там учительница уходит в декрет, поведете ее класс, пока вернется. А там посмотрим...
На следующий день, сложив свои вещички, Женя ждала попутной машины. Ждать пришлось долго. За это время она много передумала, припомнила все подробности своей жизни за последние полтора года. «Большинство на земле,думала она,честные люди, и цель у них однасделать жизнь счастливой, но среди них орудуют миляги и делают жизнь горькой. Как сказать большинству: смотрите, они поступают нехорошо, неправильно! И кто послушает, кто проверит? Пойти к секретарю райкома? Но ведь это значит оправдывать себя и осуждать другого! Нет! И затемправа ли я сама? Написать Агнии Петровне? Нет! Спасибо ей и за то, что уже сделала».
Подошла грузовая машина, Женя перебросила в кузов свои вещи, а затем взобралась сама. Когда выехали в поле, машина пошла по ухабам, накинулся ветер и холод, и Женя пряталась между пустыми бочонками, как будто они могли согреть.
В новой школе Жене поручили четвертый класс. Квартира оказалась столь же бедной внутри и снаружи, как и в районном центре. Встретили ее как «несправившуюся» с работой, - поэтому с первого же дня директор зачастил на уроки. На первом же уроке, как только она открыла журнал, мальчики ринулись к столу, и каждый стал предлагать свою ручку; большинство из них разместилось на передних партах, задниеопустели.
Сядьте на свои места.
А мы на своих! А вы очень сердитая?
Сердитая. Сядьте на свои места. Я хочу с вами познакомиться. Виктор Селезнев! Кто Виктор Селезнев?
Он сегодня не пришел.
Николай Дубов?
Его нет. У него болят зубы.
Василий Ермоченко?
Нет! У него болит пятка.
Женя вызвала всех мальчиковни одного из них «не оказалось» в классе. Тогда она стала вызывать девочек; девочки были на своих местах.
Вот что, мальчики, последний раз говорю: займите свои места.
А мы на своих...
Тогда я позову директора.
Молчание.
Женя закрыла журнал и направилась к двери, ученики быстро вернулись на свои места. Тогда и она вернулась к столу, но ученики снова заняли прежнее положение. Женя пошла к двери, ученикина задние парты...
Пришел директор. Ученики сидели на своих местах. Женя сделала перекличку, особо отметила тех, кто сидел теперь на задних партах.
Все, кто на задних партах, останетесь после уроков. А сейчас я проверю ваши знания. Сначала по арифметике, а затем по русскому.
Женя повела опрос. Сначала она ставила перед классом совсем легкие примеры для устного счета, легкие устные задачи, и класс оживился; затемболее сложные, более трудные, и ребята приуныли; вызванные к доске обнаружили большое отставание от программы. Затем она потребовала написать несколько предложений, прочитать небольшую статейку из книги для чтения.
Вот что я вам скажу, ребята. Вы отстали от программы, плохо считаете, пишете с ошибками, читаете, как во втором классе. С такими знаниями вам не выдержать экзамена. Кто хочет хорошо учиться и выдержать экзаменвстаньте. Все хотят! Хорошо! А я хочу научить и научу, если не будете мешать. Кто сорвал сегодня половину урока, встаньте!
Мальчики встали.
Ребята, если бы на фронте командир крикнул: «Вперед, за мной!», а солдаты остались бы сидеть на месте, хорошие бы это были солдаты? Нет! Трусы! Но таких на фронте нет. Учитель в классетот же командир. Он зовет вас вперед! Пообещаем директору: только вперед! Ну, все вместе со мноюраз, два, три:
Только вперед!
Ребята повеселели. Урок кончился. Директор ушел к себе и унес двойственное чувство: учительница может работатьэто хорошо, но она же подвела итог плохой работы его жены, ушедшей в декретный отпуск, и если в дальнейшем понравится ученикам и населениюкаково будет положение жены? Нет, он себе не врагхвалить новую учительницу не будет.
Женя задержалась в классе и пришла в учительскую только перед звонком на урок, живая, возбужденная, готовая делиться впечатлениями.
Ну, кажется, дело пойдет,сообщила она товарищам.В перемену обступили, дают обещания...
Никто не отозвался, все уткнулиськто в стол, кто в свои тетрадки. Директор только что говорил:
Прислали нам горе: не могла справиться с классомпришлось идти на помощь.
Женя с недоумением обвела своих коллег встревоженными глазами. Молчал и директор, куривший возле окна.
Они наобещают чего угодно,сказала наконец пожилая учительница.Только выполнять не любят...
Женя благодарна была и за это замечание и хотела уже подсесть к ней, но прозвенел звонок, и она поспешила в класс. К ее удивлению, задние парты снова были пустыми, а на передних сидело по три-четыре ученика. На этот раз она «не заметила» нарушения порядка и начала урок: