Я обвел взглядом группу мужчин, шедших за нами, потом посмотрел на Линн. Неужели никому эта ситуация не кажется странной? Надо будет немедленно заполнить документы на этого мужчину, как только вернусь в офис. Наверняка есть закон, касающийся подобных ситуаций. Я добуду для него кресло-каталку и искусственный глаз, нравится ему это или нет.
Мы находились в приюте для одиноких бездомных мужского пола. Хоть они и были холостяками, на выгодных женихов никак не тянули. Визит врача воспринимался ими как большое событие; меня сопровождал почетный караул немытых и нелюбимых мужчин, каждый из которых питал надежду, что я смогу ему помочь.
В смысле жилья, прошептала Линн мне на ухо, это низшая ступень: хуже разве что ночевать на улице.
Все хотели представиться мне, словно я был особой королевской крови. Многие сопровождали рукопожатие почтительным поклоном, и я чувствовал себя настолько неловко, что готов был захихикать.
Простите, я сегодня не побрился, извинился один из бродяг.
Я поглядел вниз и увидел, что его рука черная от грязи.
Одинокие бездомные мужчинысамая многочисленная из социально неадаптированных групп и одновременно самая незащищенная с точки зрения закона. В приюте им обеспечивали лишь самые примитивные удобства. Никаких ковров; викторианская лепнина вся в пыли, стены с облезшей краской. Раньше я ни разу не бывал в подобных местах; собственно, никто не ходит в них без веской причины, а даже если она и есть, старается найти какое-нибудь другое занятие. Города неохотно раскрывают свои секреты; я, к примеру, считал, что свой знаю достаточно хорошо, но в действительности был знаком лишь с его парадной стороной. Я жил в какой-то сотне метров отсюда, делал покупки в магазинчике за углом, мой любимый ресторан был в паре минут ходьбы, но я понятия не имел о существовании этого заведения. А ведь я проходил мимо него сотни раз.
Меня представили Уоррену Уордену, персонажу пиквикианских габаритов, резко контрастировавших с хрупкой изможденной фигуркой приятеля, стоявшего рядом с ним.
Это Дэнни, сказал он, пока Дэнни кашлял, сплевывал и отхаркивался.
Я осмотрел пациента в крошечной комнатке, больше похожей на тюремную камеру, с жиденьким матрасом без простыней и решеткой на окне. Выслушал грудную клетку. Уже несколько недель он кашлял с примесью крови. Кроме того, у него явно имелось какое-то психическое заболевание. Я заподозрил у Дэнни туберкулез, болезнь, широко распространенную у бездомных. Я объяснил, что с ним, и меня спросили, что надо делать. Ответ был очевиден: его следует положить в больницу и лечить.
Ситуация с Дэнни вызывала много вопросов. На тот момент я понятия не имел, как лучше помочь ему и другим в той же ситуации. Зачастую вместо поиска ответов мы пытаемся найти виноватого: правительство, общество, даже самих людей, оказывающихся в таких вот местах. Однако все не так просто. Дело не всегда в деньгах или в неверных решениях, которые люди принимают, необязательно в наркотиках или воспитании. Я чувствовал себя бессильным; казалось, отчаяние, царившее в приюте, перешло и на меня. Больше века назад тут же, в этом же доме, жили точно такие же бездомные. За 100 лет ничего не изменилось.
Мужчины, столпившиеся в коридоре, смотрели с надеждой. У меня не было ответов на их вопросы, поэтому я вышел, спеша возвратиться в живой современный город.
Я, так-то, Джой, заявила женщина, с ухмылкой уставившись на меня. Со мной надо поосторожней, понял? Если хочешь, чтобы я печатала твои бумажки в срок, будь очень вежлив, иначе я и пальцем для тебя не пошевелю, мистер!
С приклеенной улыбкой я обернулся к ней. Благие намерения родителей, давших ей имя, означающее «радость», похоже, не оправдались.
Вы только посмотрите, как он вырядился! Куда ты, по-твоему, попал? На Сэвил-Роу? Я тебе скажу, давай-ка кончай с этим маскарадом, не умолкала она.
Я окинул взглядом свою одежду. Раньше меня никогда не критиковали за излишнюю элегантность, скорее наоборот. Обычно я просто хватаю, что попалось под руку, и напяливаю не глядя. Одинаковые носки для меняуже событие.
Да они тебя там живьем съедят, если так к ним заявишься, подвела итог Джой.
На, переоденься в это, вмешался Кевин, медбрат, протягивая мне измятый пакет с каким-то барахлом.
О, спасибо, ответил я, с опаской заглядывая внутрь.
Кевин, похоже, понял, что я подумал.
Мы всегда держим в запасе одежду для пациентов, на всякий случай. Не могу гарантировать, что она стираная, но на сегодня сойдет.
Я едва сдержался, чтобы не отбросить пакет. Мне претила мысль даже примерить чужие ношеные вещи, не говоря уже о том, чтобы проходить в них до конца дня.
В офисе все затихли и испытующе уставились на меня. Я перевел взгляд на Кевина, который спокойно стоял передо мной в обычной футболке и джинсах. Похоже, решил я, это такая проверка.
Нашим пациентам рубашка с галстуком могут внушить смущение, объяснила Хейли, медсестра, вроде как мне в поддержку.
И что, они предпочтут доктора со вшами? Я вытащил из пакета футболку. В пятнах грязи и с желтыми кругами подмышками. Мне показалось, или от нее и правда шел трупный запах?
Отлично. Большое спасибо. Пойду переоденусь, сглотнув, пробормотал я.
По пути к туалету я столкнулся с одним из пациентов. У него была борода и густая лохматая шевелюра, на кончике носа примостились маленькие очки.
О, здравствуйте, произнес он на удивление звучно, вы наш новый врач?
Я улыбнулся и представился.
Ага, наверное, вы уже слышали, что двое ваших предшественников и недели не продержались. Надеюсь, вы справитесь лучше, заметил он.
Хм нет, я не знал, ответил я.
Эта работа не для всех, видите ли. К ней надо привыкнуть. Врачам то пациенты не нравятся, то обстановка. Только не слушайте Джой, она любит изображать из себя обитательницу гетто, но на самом деле родилась в Танбридж-Уэллз и коллекционирует китайские фарфоровые статуэтки котят.
Перед каждым предложением он делал короткий отрывистый вдох и умолкал, прежде чем продолжить.
Ну, понятно. Большое спасибо, покивал я, слегка удивленный тем, что какой-то бездомный в курсе таких подробностей относительно персонала. Еще увидимся.
Увидимся, жизнерадостно отозвался он, сворачивая к лестнице.
Я переоделся в свою новую (точнее, очень-очень старую) одежду и посмотрел в зеркало. Полная противоположность тому, как, должно быть, выглядит сейчас Руби, работающая в стерильном хирургическом костюме. Я вернулся в офис и с изумлением обнаружил бездомного сидящим на краю стола и беседующим с Кевином и Джой.
Ты тут не очень напугала нашего нового юного врача? хохотнул он, и Джой захлопала ресницами.
Конечно нет, зачем мне это, дорогуша, ответила она, задрав одну бровь. Он ведь знает, кого ему придется лечить, дорогуша, да?
Ты уже познакомился с профессором Пирсом, нашим консультантом? перебил ее Кевин, кивая в сторону бездомного.
Я посмотрел на стену за ним, ожидая, что там откуда ни возьмись материализуется консультант. Никто не появился.
Да, мы встретились пару минут назад у лестницы, ответил тот.
«Я не хочу, чтобы он был моим консультантом», подумал я, цепенея от ужаса, «мне нужен настоящий консультант. Кто-то равнодушный к людям и хорошо играющий в гольф».
Прежде чем мы успели продолжить беседу, в офис вошла Линн и протянула мне листок.
У нас вызов. Сможешь пойти? Просто мне еще надо осмотреть пациентов, а больше никого свободного нет.
Я поглядел на бумажку. «Мужчина, выглядит больным, возле банка NatWest. Может нуждаться в срочной медицинской помощи: очевидные проблемы с ногой. В темно-синем свитере и зеленом пальто».
Я перевернул листок в надежде обнаружить дополнительную информацию. Там было пусто.
Извините, сказал я в спину Линн, которая уже собиралась уходить, это все?
Да, отозвалась она, улыбнувшись.
А имя? Дата рождения? Адрес?
Произнеся последний вопрос, я сам осознал его нелепость. Ладно, адреса у него нет, но имя! Ради всего святого, мне нужно его имя!
Не-а, ответила Линн, это все.
Я-то считал, что устроился работать доктором, а не Шерлоком Холмсом.