Значит так, докладываю. На маяке я не один, нас здесь двое: я и механик Самир. Правда, по правилам должно быть трое: начальник, техник и механик. Техник у нас с неделю как уволился не выдержал, значит, нашей маячной жизни. И пока нового не найдут, мы вдвоём с Самиром будем. Включать маяк нетрудно, я тебе комнату покажу с аппаратурой, там сейчас всё автоматически: кнопкой щёлкнул и готово. Свет! Но аппаратуру нужно регулярно проверять, настраивать, чтобы всё работало как часы.
Маяк наш один из четырёх на Шри-Ланке, и каждый день мимо него проходит более двухсот кораблей. Большинству из них наши сигналы очень нужны. А по плаваниям я не скучаю, я ведь почти что в море живу
Капитан замолчал, о чём-то размышляя, а потом добавил:
И собака у нас есть. Лотта её зовут. Пошли, познакомлю.
Платон Савельевич повёл Велика на экскурсию: показал и Лотту, и комнату с аппаратурой мозг маяка, его центр управления. Терпеливо объяснил, зачем нужны разные кнопки и как маяк работает. А под конец поднялся с Великом на самый верх и позволил одним глазком взглянуть на маячную комнату. Там отдыхал после ночной смены фонарь, который мигал в темноте проплывающим кораблям.
Велик смотрел и слушал с открытым ртом. Ему было интересно абсолютно всё. Но самое большое впечатление произвела на мальчика таблица освещённости листок с рядами цифр. Велик смотрел на него как на диковинный волшебный артефакт: как будто ему показали гибрид ковра-самолёта, шапки-невидимки и волшебной палочки. Дело в том, что благодаря этой бумажке можно с точностью до минуты узнать, когда на маяке зажжётся или погаснет свет.
Что, нравится? засмеялся Платон, заметив восхищённый взгляд Велика. На вот, возьми. Будешь нас с берега контролировать.