Брал кредит в банке? нет
Лежал в больнице? нет
Были операции? нет
Обедаешь в ресторане в одиночестве? нет
Были переломы? да
Участвовал в выборах? да
Путешествовал в одиночку? да
Являешься донором? да
Имел кошку или собаку? да
Делал покупки на интернет-аукционах? да
Терял сознание? нет
Было путешествие в астрал? нет
Играешь в шашки падук? нет
Был женат? нет
Вспоминаешь прошлое? нет
Играешь в корейские шахматы? да
Был развод? нет
Занимаешься йогой? нет
Жалила пчела? нет
Ел сябу-сябу? да
Умеешь переустанавливать операционную систему? да
Стрелял из пистолета? да
Пробовал улиток? да
Наказывал ли учитель? нет
Прыгал с «тарзанкой»? нет
У тебя что-нибудь крали? да
Выгоняли из класса? нет
Прыгал с парашютом? нет
Бил женщину? нет
Уступал место беременной женщине? да
Нырял с маской? нет
Дрался с мужчиной? да
Ругал чужого ребёнка? нет
Сдавал экзамены? да
Устраивался на работу? да
Участвовал в маскараде? нет
Выигрывал в лотерею более ста тысяч вон? нет
Увольняли с работы? нет
Жил в гражданском браке? нет
Принимал наркотики? нет
Менял работу? нет
Падал с высоты более метра? нет
Выросли зубы мудрости? нет
Подрабатывал? да
Нищенствовал? нет
Звонил за границу? да
Путешествовал за границу? да
Состоял в активе класса? да
Выступал с речью перед большой аудиторией? нет
Играешь на гитаре? да
Есть татуировки? нет
Переодевался в женскую одежду? нет
Играешь на фортепиано? да
Знакомился на улице? нет
Бываешь на кинопремьерах? да
Играешь на скрипке? нет
С тобой знакомились на улице? нет
Читаешь жёлтую прессу? да
Носишь очки? да
Есть родимые пятна? нет
Менял школу? да
Носишь контактные линзы? нет
Летал на самолёте? да
Ходишь на курсы английского? да
Любишь оперу? да
Был в Диснейленде? нет
Играешь в теннис? нет
Снимался на телевидении? да
Жил один? да
Катался на лошади? нет
Делал ставки на скачках? нет
Катаешься на лыжах? нет
Занимался борьбой? нет
Играешь в регби? нет
Катаешься на сноуборде? нет
Был под арестом? нет
Снимался на телевидении в прямом эфире? нет
Занимался виндсёрфингом? нет
Сидел в тюрьме? нет
Знакомили ли тебя с девушкой? да
Делал признания? да
Были отношения на расстоянии? нет
Брал комиксы в библиотеке? да
Признавался ли тебе в любви мужчина? нет
Путал сахар с солью? да
Посещал интернет-кафе? да
Бросал учёбу? нет
Встречался с двумя девушками сразу? нет
Рисуешь масляными красками? нет
Сдавал вступительные экзамены повторно? нет
Делал переливание крови? нет
Бегал по эскалатору против движения? да
Куришь? нет
Тебя бросали? да
Пробегал марафонскую дистанцию? нет
Бросал курить? нет
Был упомянут в газетах? нет
Водишь машину? нет
Напивался до потери сознания? нет
Играешь в гольф? нет
Водишь мотоцикл? да
Водил машину пьяным? нет
Рыбачил с лодки? нет
Худел больше чем на десять килограммов? нет
Бывал на свадьбах? да
Давал в долг больше пятисот тысяч вон? нет
Попадал в ДТП? нет
Бывал на похоронах? нет
Приводил домой бродячую собаку или кошку? нет
Падал в метро на рельсы? нет
Хоронил своих родителей? нет
Подрабатывал репетиторством? да
Давал деньги детям на праздниках? нет
Присутствовал на похоронах в качестве самого близкого родственника умершего? нет
Получал награды? нет
Читал Достоевского? да
Выступал поручителем? нет
Уступал место пожилым? да
Читал Гёте? нет
Видел привидения? да
В тебя стреляли? нет
Находил больше ста тысяч вон? нет
Видел НЛО? да
Задерживал преступника? нет
Терял больше ста тысяч вон? да
Дрался с учителем? нет
Можешь испечь торт? нет
Красил волосы? нет
Дрался с родителями? нет
Любишь «Битлз»? да
Носишь серьги? нет
Делал покупки больше чем на пять миллионов вон? нет
Есть шрамы? да
Есть свой сайт? нет
Были пищевые отравления? нет
Хулиганил по телефону? да
Находил вирусы в своём компьютере? да
Сидел в полицейской машине? нет
Полиция приходила к тебе домой? да
Вызывал машину скорой помощи? нет
Ездил ночью на поезде? да
Задирал юбки девочкам? да
Играл в доктора? да
Пользовался предлагаемыми услугами в номере гостиницы? нет
Запирали в туалете? нет
Терпел бедствие? нет
Обманывали мошенники? нет
На тебя подавали в суд? нет
Имел пейджер? да
Ходил в одиночку в караоке-клуб? нет
Посмотрев мои ответы, Ыни сказала:
Ты совсем не изменился.
Мне стало жаль себя. Ничего интересного я не сделал в своей жизни, разве только заигрывал с девчонками.
Ты права.
Счастливый. Ыни смотрела на меня с завистью, а я смущённо почёсывал голову.
Это ты сама составила?
Зачем мне это? Я нашла в интернете. Правда интересно?
Ыни сложила пополам листок с моими ответами, убрала его в сумку и достала красивый длинный кошелёк, кармашки которого были заполнены карточками.
Я заплачу.
Нет, я.
Всё-таки я выиграла приз. И мне совершенно не на что тратить деньги.
Я не стал настаивать. Ыни встала и пошла платить. Мимоходом она сказала:
Приезжай ко мне, когда найдёшь время.
Ты серьёзно?
Ыни остановила такси. Я попытался проводить её, но она, не слушая меня, села в машину и махнула мне рукой: «Звони».
По ночным улицам бродили влюблённые пары. Только дамба, открывавшаяся в последний раз несколько лет назад, оставалась одинокой. Бредя не торопясь по улицам, я добрался до дома и всю ночь переписывался в интернет-чате с такими же любителями викторин, как я. За болтовнёй незаметно наступил рассвет. У меня было такое чувство, что тело покрылось чешуёй. Лицо казалось чужим, когда я провёл по нему рукой.
4
Раньше мы с Ыни жили в Ильсане. Когда Ыни уехала оттуда, моя семья ещё некоторое время жила в районе под горой Чонбальсан, где было множество дорогих одно- и двухэтажных домов. Наши матери дружили и ходили в один теннисный клуб. Моя мать была слишком худой, а мать Ыни была настоящей красавицей с упругой молодой кожей. Однажды во время игры в теннис она повредила локоть, ушла из клуба и стала ходить в бассейн, но продолжала дружить с моей матерью. Мать Ыни занималась благотворительностью, два раза в неделю она с другими женщинами из их организации помогала детям из неблагополучных семей. В то время моя мать была как файлообменный сайт Сорибада или бесплатный сетевой ресурс, типа Напстера. Через неё проходили и распространялись дальше множество слухов. Создатели Сорибады на суде говорили, что они всего лишь помогали пользователям обмениваться файлами, а в том, что нарушались авторские права, были виноваты не они, а пользователи. Моя мать была такой же. Дело в том, что она не преувеличивала и не выдумывала, она просто передавала другим то, что услышала сама. Когда из-за этого возникали конфликты, она ловко уходила от ответа. Её спрашивали, зачем она распространяет сплетни, на что она отвечала: «Да об этом и так все знали. Не я первая начала разносить эти слухи». Или когда просили рассказать, откуда до неё дошли сплетни, она говорила: «Я уже и не помню. У меня такая плохая память!» В общем, благодаря матери, которая целыми днями висела на телефоне, я был в курсе всех событий, происходящих в округе.