На протяжении семи месяцев Рори был занят лишь пару дней в неделю в Будапеште, на Майорке, опять в Будапеште, в марокканской пустыне, а затем в Рио-де-Жанейро, где снимался эпизод, в котором Уилла и Рори бежали по запруженным карнавальной толпой улицам, эпизод готовился четыре дня и был снят за шестнадцать минут. Потом Рори, уже один, неделю снимался в Шривпорте, штат Луизиана, пока Уилла, взяв отпуск, отдыхала с мужем на Сейшелах. Встретились они на один день, для досъемки фрагментов карнавального пробега, но уже в Новом Орлеане. Поскольку финансирование съемок частично шло из Германии, налоговое законодательство вынудило создателей фильма перенести съемки одной сцены в Дюссельдорф. Там от Рори с Уиллой требовалось выскочить из какого-то здания и прыгнуть в такси; этим съемки в Дюссельдорфе и ограничились. Через 10 дней пересъемок в Будапеште им оставались только сцены серфинга. С островами Фиджи что-то не срослось. Вместо этого Рори и Уилла снимались на фоне зеленого задника у открытого бассейна на Мальте и раскатывали на досках с универсальными шарнирами, пока рабочие поливали их ледяной водой из бачков.
ДЕНЬ 3-й
7:30 Прическа и макияж в номере.
8:009:00 Ресторан отеля. Завтрак с победителями конкурса. (Примечание: Элинор Флинтстоун присоединится к нам на кофе в 8:50.)
9:0512:55 Телеинтервью для ведущих каналов. (Продолжительность каждого 12 мин.)
13:00 Обед в номере. Заказ по меню обслуживания номеров.
13:20 Коррекция визажа.
13:2516:25 Продолжение основных телеинтервью.
ПЕРЕРЫВ
16:3016:55. ТЕЛЕИНТЕРВЬЮ «Le Showcase».
(Ведущая Рене Ладу, культовая фигура французской кинокритики.)
17:0017:30 Телеинтервью с «Petit Shoopi».
(Petit Shoopi это кукла-марионетка, которая попросит тебя спеть с ней дуэтом. Песня в данный момент обсуждается.)
17:3518:25 В парадном зале совместное с Элинор Флинтстоун телеинтервью с Клэр Брюль для FTV 1 (это самое популярное женское шоу во Франции).
18:3019:00 Фотосессия с Элинор Флинтстоун для «Ле Фигаро».
19:0519:55 Фотосессия для Организации по защите животных, оставшихся без попечения.
(Примечание: будут задействованы кошки, собаки, птицы и рептилии.)
20:00 Трансфер с кортежем на следующее мероприятие.
20:30 Прибытие в сад Тюильри.
20:3021:00 Общение с прессой на Красной ковровой дорожке, фотосессия.
21:0522:00 Концерт популярного французского певца (кандидатура уточняется).
22:0522:30 Спонтанные реплики в толпу.
(Важно: ты будешь представлять Элинор Флинтстоун. Рекомендованные реплики получишь у Айрин.)
22:3522:45 Фейерверки.
22:5023:00 Парашютирование Кассандры/Калеба в кратер вулкана в исполнении французских десантников.
23:05 Пролет французских ВВС.
23:1023:30 Открытие голографического рекламного щита «КР-3: СНП». (Важно: выдача толпе голографических очков по прибытии.)
23:350:15 Выступление французской поп-звезды (кандидатура уточняется). Отъезд Элинор Флинтстоун в аэропорт. Освобождение помоста.
0:20 (примерно) Начало просмотра.
Ты можешь либо остаться на просмотр, либо вернуться в отель.
ВАЖНО: ЗАВТРА ПЕРЕЛЕТ В СИНГАПУР
Во Франции телефоны не звонят. Они блеют: «Бе-е-е, бе-е-е. Бе-е-е, бе-е-е. Бе-е-е, бе-е-е». В 6:22 этот звук создает полный эффект присутствия сельскохозяйственного животного у тебя в номере. Рори не мог отмахнуться от этого звука:
Да?
Поднесенная к уху трубка была миниатюрной, как игрушка.
Планы изменились, детка, сказала по телефону Айрин. Можешь еще поваляться.
Что-что? Рори пребывал в сумеречном состоянии: он только пять часов назад вышел из гостиничного бара «Морис», которому воздал должное.
На сегодня график еще не утрясли, объяснила Айрин. Так что спи.
Ну-ну. Рори повесил трубку, повернулся на другой бок и вырубился, как боксер от удара в слабую челюсть.
Проснулся он через три часа и, пошатываясь, вышел в гостиную своего номера, который некогда был достаточно хорош для нацистов, а теперь на славу послужил единственному сыну миссис Торп. График дня номер три в Париже лежал на служебном столике рядом с меню обслуживания в номерах и медиапакетом фильма «КАССАНДРА РЭМПАРТ 3: Страх на пороге». С 9:46 Рори предстояло давать телеинтервью, по 12 минут каждое, но почему-то никто из провожатых, включая Айрин, за ним не зашел. На завтра у него был запланирован полет в Сингапур бизнес-классом «Индо-Эр-Уэйз», поэтому он заказал себе в номер несколько чашек кофе с молоком и корзину булочек.
В гостиничных номерах Рори проводил очень мало времени: по вечерам он сразу проваливался в сон, а утром сидел перед зеркалом, пока его приводили в надлежащий вид. Этим всегда занимались две девушки: одна отвечала за прическу, другая за макияж; в номер их каждое утро приводила Айрин, пока Рори принимал душ. Сейчас посторонних рядом не было, и Рори, сидя в трусах и в майке за кофе с горячим молоком, впервые смог оглядеться.
Отель, недавно модернизированный, был отделан в хипстерско-техногенном стиле нулевых, что само по себе стало бы шоком для нацистских оккупантов из далекого прошлого. Черная панель оказалась телевизором. Пульт от него, длинный, тонкий и увесистый, не смог бы освоить ни один американец. Все источники света были с сенсорным управлением, которое нащупывалось неизвестно где. На квадратном кофейном столике выстроились в одну шеренгу четыре бутылки апельсинового напитка, соседствуя, по иронии судьбы, с четырьмя фарфоровыми апельсинами. Стереосистема представляла собой проигрыватель в стиле ретро с коллекцией долгоиграющих пластинок французского Элвиса Джонни Холлидея, причем одна пластинка относилась к пятидесятым годам. На книжных полках книжек не было, но стояли три антикварные пишущие машинки: одна с русской клавиатурой, вторая с французской и третья с английской.
Бе-е-е, бе-е-е. Бе-е-е, бе-е-е. Бе-е-е, бе-е-е.
Я уже не сплю!
Ты сидишь, детка?
Секундочку.
Рори вылил в последнюю порцию кофе остатки горячего молока и, придерживая на колене чашку с блюдцем, откинулся назад в мягком кожаном кресле.
Сижу, причем развалясь.
Пресс-тур отменен.
Айрин была рекламщицей старой закалки. «Промотуром», в ее понимании, назывались действия корпораций, направленные на сбыт кинопродукции, а термин «пресс-тур» означал мероприятия, проводимые кинозвездами для раскрутки своих фильмов.
Поперхнувшись, Рори облил горячим кофе свои голые ноги и кожаное кресло.
А? Что? только и сказал он.
Пошарься в интернете узнаешь причину.
У меня даже руки не дошли взять пароль от вай-фая.
Уилла разводится со своим стервятником, венчурным капиталистом.
Из-за чего?
Ему дали срок.
Он смошенничал и не угодил федералам?
Да не федералам. Проституткам. На бульваре Санта-Моника, в собственном автомобиле. И похоже, при нем была не только медицинская доза марихуаны.
Жесть бедняжка Уилла.
Уилла внакладе не останется. Ты лучше студию пожалей. «Кассандра Рэмпарт три: Трах на дороге» не дойдет до проката.
Могу я хотя бы позвонить Уилле и выразить сочувствие?
Попробуй, но она со своей командой сейчас в самолете, где-нибудь над Гренландией. Пересидит пару недель у себя на коневодческом ранчо в Канзасе.
У нее ранчо в Канзасе?
Она же выросла в Салине.
А как же эти пафосные мероприятия из прокламашки? На сегодня фейерверки назначены, и французские военные самолеты, и осиротевшие животные
Все отменяется.
А когда мы летим в Сингапур, в Сеул, в Пекин?
Никогда, ответила Айрин без тени сожаления. У прессы только один интерес: Уилла Сакс. Без обид, детка, но ты лишь парень из ее фильма. Рори-Никто-Ничто. Помнишь плакат у меня в офисе: «А вдруг на пресс-конференцию никто не придет?» Ой, погоди. Ты же не бывал у меня в офисе.
И что теперь?
Я через час улетаю на студийном самолете. Меня не колышет этот цирк длиной в полсуток. Еще четыре дня и фильм выйдет на экраны по всей стране: каждая рецензия в первых строках будет прохаживаться насчет проституток, оксиконтина и этого перца, который покупал интимные услуги, будучи законным мужем Уиллы Сакс. Вот тебе и сюжет нового фильма, «Кассандра Рэмпарт четыре: На поруки в умелые руки».