Амулет?
Я закусила губу, я попыталась объяснить ему, что это всего лишь сарацинское украшение, которое мой брат принес из Тортозы. Нет. Он ничего не хотел знать. Он держал украшение в руке и ему нужно было подходящее для него объяснение. Я слышала, как он говорит о предрассудках, о колдовстве, о дьяволах и неверных, но не хотела этого слушать.
Когда меня отвели обратно в камеру, я не ощущала даже гнева. Все во мне словно умерло. Мое сарацинское украшение было так дорого для меня, как средоточие моего сердца. Я знала, что никогда больше не увижу ни моего брата Пейре, пастуха, ни Берната. Все кончено.
Тем же вечером, когда я, измученная отчаянием, лежала, свернувшись в клубок на соломе, дверь со скрипом открылась. Но это был не стражник. Я увидела высокую фигуру, одетую в доминиканскую рясу. Человек медленно подошел ко мне и склонился надо мной. Когда он заговорил, я узнала его. То был помощник инквизитора.
Гильельма Маури, я сочувствую Вам, я молюсь за Вас.
Что он от меня хочет?
Гильельма, Вы такая юная, Вы еще можете спасти свою жизнь. Я умоляю Вас, примите свое покаяние. Вас и так уже признали закоренелой верующей в еретиков. Не дайте увлечь себя гордыне. Я испытываю к Вам братскую жалость.
Его голос был теплым и озабоченным. Я удивила его своим ответом:
Мои братья в ваших тюрьмах
Я буду молиться также и за то, чтобы Ваши братья воссоединились с Церковью.
Мое недоверие немного улетучилось. Я чувствовала, что этот человек не такой уже и злой на самом деле. Я вспомнила слова Мессера Пейре, доброго христианина. Даже души инквизиторов могут быть спасены, придет и такой день. И я понимала, что некоторые из них смогут придти к спасению и получить прощение Божье раньше, чем другие. Вроде бы сломленная накатившим на меня полным отчаянием, я вдруг почувствовала волну радости, исходящую от Отца Небесного, потому что в этой черной безнадежности, затопившей меня до глубины души, я распознала, что и этот человек одарен некоторой добротой.
Я пришел сказать Вам, продолжал доминиканец, что через несколько дней Вас заберут отсюда. Вас переведут в Каркассон, потому что Ваше дело затребовал Братинквизитор Монсеньор Жоффре дАбли. Поскольку Вы родом из Сабартес, то по закону подлежите его юрисдикции, и он желалдо сих пор тщетночтобы Вы дали показания перед ним. А в данное время он нуждается в Вас для своего расследования. Он сейчас допрашивает подозреваемых из Монтайю.
Для меня это был еще один удар, и он это почувствовал.
Гильельма, повторил он ласково, я буду молиться изо всех сил, чтобы это новое испытание просветило Вас и привело к искреннему покаянию.
Но я уже хотела, чтобы он ушел. Мне нужно было остаться одной. Его сочувствие не было обманом, но оно было тщетным и направлено впустую, потому что он все равно оставался инквизитором Церкви, которая сдирает шкуру. Мне следовало собраться с мыслями, чтобы направить их по нужному руслу, и иметь возможность помолиться так, как я хочу молиться, как молятся мои братья. И мне не хотелось, чтобы этот доминиканец мешал нам. Отче Святый, Боже правый добрых духом.
Эпилоги
1. ДОЧЬ ТЬМЫ. КАРКАССОН, ЗИМА 1309 ГОДА
Поскольку в ходе законного расследования, и путем показаний и свидетельств присягнувших, мы обнаружили, что в доме Раймонда Дюрана, в Бельвез (), Пейре Санс из Ла Гарде стал еретиком и был принят в проклятую еретическую секту еретиком Пейре Отье (), мы произносим наш окончательный приговор и требуем, чтобы означенный дом был разрушен до основания, и чтобы здесь больше не было никакого человеческого жилища или ограды, но чтобы это место всегда оставалось незаселенным, покинутым и заброшенным, и чтобы это оседлие вероломства с этой поры стало свалкой грязи и мусора
Гильельма Маури из Монтайю прибыла в Каркассон под конец октября месяца 1309 года. Поливаемый дождем хмурый город с высокими башнями показался на горизонте, словно угрожающее марево. Потом он закрыл весь горизонт. Гильельма знала, что она больше никогда не увидит другого горизонта. Она могла какое-то время еще надеяться бежать, но на чем была основана эта надежда? Власть Инквизиции, ее оковы, ее железные двери, ее каменные своды, ее вооруженная стража и бдительные доминиканцыисхудавшая двадцатилетняя девушка, больная и измученная, не смогла бы ускользнуть от них. Беглянка из-за ереси, подруга и посланница еретиков не сможет скрыться от допросов, приговора и осуждения Римского инквизитора. Гильельма не хотела и не могла выпрашивать у них подобие жизни, хлеб скорби и воду страданий. Не хотела платить отречением и выдачей других за эту смехотворную отстрочку.
Ее предоставили в распоряжение Монсеньора Жоффре дАбли, инквизитора еретических извращений, ответственного за Каркассон. Ее привели в Дом Инквизиции, расположенный в особом монашеском квартале верхнего города, за кафедральным собором СенНазар, где активно шли шумные строительные работы по его расширению и украшению. Рядом было старое кладбище, где оглашали приговоры, епископская башня и городские стены. Возвышаясь над просторной равниной над берегами Од, а также над мрачными строениями Мура и песчаной косой, где сжигали еретиков, Дом Инквизиции имел собственную башню, каменные залы, свои лестницы и застенки. Окруженная стражниками, Гильельма могла взглянуть вдаль разве что, когда стена поворачивала. Она видела Монреаль, силуэт которого то появлялся, то исчезал в разрывах туч и клочьев тумана. И белый свет Пиренеев на юге.
Монсеньор Жоффре дАбли вызвал ее для дачи показаний на следующий день, в залу для прослушиваний Дома Инквизиции. Он величественно сидел в высоком кресле из блестящего дерева, одетый в мрачные одежды своего ордена, со сверкающим крестом на груди. Рядом с ним были двое братьев из городского доминиканского монастыря, нотариус и переводчик. Одинокая и беззащитная посреди них, убитая горем, заморенная голодом и дрожащая, Гильельма чувствовала себя грязной и жалкой. Пока ее переводили из Тулузы в Каркассон, она воспользовалась остановкой в Лаурагэ и испросила позволения немного помыться в заплаве на берегу Фресквель. Но теперь она стояла здесь, а ее старое платье, надетое прямо на мокрое тело, прилипло к нему, облепляя худые ребра, а волосы, неровно обкорнанные на уровне лопаток и висящие космами, были плохо прикрыты ошметками вуали. И гнев опять возвращался к ней.
Гильельма Маури из Монтайю, беглянка из-за ереси, отлученная и не явившаяся в суд, Вы уже признали под присягой, перед Монсеньором братом Бернардом из Ордена Проповедников, поставленным в Тулузе инквизитором еретических извращений, Вашу веру в проклятые и чумные еретические доктрины. Копия Ваших показаний нам передана.
Инквизитор Каркассона, от одного имени которого много лет дрожали Каркассе, Кабардес, Минервуа, Лаурагэ, Разес и Сабартес, был человеком высоким и тучным. Гильельма смотрела на него с какой-то сухой горечью и даже без неприязни. Монсеньор Жоффре дАбли и вдруг Гильельма снова услышала, в глубине своей памяти, насмешливый и безапелляционный голос юного Берната Белибаста, передразнивающего французский прононс этого ужасного имени, однажды вечером, в Монтайю, давнымдавно. Те времена, когда она едва осмеливалась взглянуть на него. Бернат. Времена первых расследований в Разес. Ей пришла в голову мысль, что отца Берната и двоих его братьев, как и ее сегодня, тоже приводили на допрос к этому толстому и жестокому человеку. Бернат.
Переводчик стал переводить. Он долго, громким голосом зачитывал досье Гильельмы. Записи ее показаний перед инквизитором Тулузы и его помощником. Ее признания, ее отрицания. Ничего такого, все в общих чертах. Но тут инквизитор начал спрашивать:
Выдочь Раймонда Маури из Монтайю, и Азалаис Эстев, рожденной в Кверигуте? Вы тоже родились в Монтайю. Вам сейчас двадцать или двадцать два года. Как имя Вашего мужа?
Гильельма, не ожидавшая такого вопроса, запнулась с ответом, и судья тут же сурово заявил:
Факты ереси, которые Вы уже признали, делают Ваше положение исключительно тяжелым. Кроме того, многочисленные свидетельства, собранные против Вас, говорят о Вашем активном участии в поддержке еретиков и их дел. Теперь, чтобы заслужить нашу индульгенцию и прощение святой Церкви через справедливое наказание, потребуется вся Ваша искренность и абсолютное раскаяние. Отвечайте мне без страха, ничего не скрывая. Вы заявили, что одолжили одежду у дамы Боны Думенк, чтобы пойти в Сабартес навестить своих отца и мать. Когда Вы были в Монтайю последний раз?