В 17:30 Лазарь покончил с уроками, а Поль еще не садился. Оба они были уже в шестом.
Может, поиграем немного? спросил Поль. Мне надо освободить голову.
Неужели что-то залетело? Уверен?
Лазарь постоянно поддевал Поля, но Поль, по счастью, был нечувствителен к его подначкам.
Лазарь убрал в рюкзачок учебники и раскрыл тетрадь со следующим названием:
Лазарь Сент-Ив. Могут ли все быть счастливыми?
Лазарь решил, что, когда он будет психологом, он будет писать книги, такие, как читает отец.
Ты пишешь книгу?
Да.
И как? Двигается?
Двигается. Но не когда сидим и болтаем.
И тут Полю показалось, что Лазарю не обязательно говорить с ним слишком уж свысока. Конечно, он сантиметров на десять вышеи даже на пятнадцать, но это не основание
Поглядев вдаль (что является необходимым условием для мыслительного процесса), Лазарь, стараясь писать как можно красивее, вывел:
«Чтобы писать, необходимо одиночество. Но в одиночестве чувствуешь себя несчастным. Только не я. Когда пишу, я счастлив. И это странно».
Лазарь уже пожалел, что вредничал с Полем, и решил приобщить друга к своей важной работе.
Как ты считаешь, что приносит счастье: когда ты любишь? Или когда любят тебя?
А почему не вместе, чтобы было и то и то? спросил Поль.
Лазарь пожал плечами, подумал, прокрутил в голове несколько фраз и решил записать следующее:
«Когда любишь, знаешь почему. Когда тебя любят, ты не знаешь почему и думаешь, что это может перемениться. И ты беспокоишься».
Единственным другом Лазаря был Поль, они дружили с первого класса. Но Поль от него отдалился. У него появились приятели, которых Лазарь считал неподходящими.
Ну ладно, пойду поиграю, решил Поль.
Не стоит тебе играть.
Почему?
Потому что Спаситель скоро придет и будет нас проверять.
Почему ты сказал Спаситель? не понял Поль.
С тех пор как Поль начал называть Спасителя папой, Лазарь все чаще называл отца Спаситель. Внезапно его посетило вдохновение, и он записал:
«Счастье как конфеты, вкуснее, когда делишься».
Но отца делить не так-то легко.
Идет! шепнул Лазарь.
Поль быстренько разложил на столе тетради, учебники, ручки, карандаши и, подперев голову руками, изобразил напряженную мыслительную работу.
Открывая дверь в кухню, Спаситель собирался дать Полю нагоняй и очень удивился, что бездельничает-то как раз Лазарь.
Та-ак, а уроки?
Уже сделал, ответил сын.
А ты, Поль?
А я ничего не понимаю, пожаловался Поль и оттолкнул от себя тетрадку.
«Не понимаю» чего?
Ничего, предельно упростил ответ Поль.
Луиза вернулась вечером с заметкой о столетней старушке, которая лихо ездила на велосипеде и курила сигариллы. Заметка должна была появиться на другой день в «Репюблик дю сантр» на страничке, посвященной местным новостям. Мальчишки тут же принялись совершенно серьезно обсуждать женитьбу Жово на столетней невесте из Роньи-ле-Сет-Эклюз.
Когда Алиса, поужинав, направилась к лестнице на чердак, Спаситель сунул ей в руки письмо. Узнав почерк Габена, Алиса слегка покраснела.
Тебе не кажется, что Алиса начала меняться? спросила Луиза, собираясь погасить лампочку у кровати.
То есть? встревожился Спаситель.
Она хорошеет.
Ты меня напугала, я чуть было не подумал, что она становится мягче.
Не говори глупостей. А ты знаешь, что она стала интересоваться мальчиками? И я я решила поговорить с ней о предохранении.
Ха-ха, и как прошла беседа?
Как подразумевает твое «ха-ха». Она отправила меня куда подальше. Судя по всему, она в курсе.
* * *
Среда обычно была днем маленьких пациентов, а именно эта среда оказалась днем маленьких мальчиков. Грегуару четыре с половиной. Год тому назад его мама погибла в автокатастрофе, и он остался с бабушкой, маминой мамой, теперь она его растит и воспитывает.
Добрый день, мадам Эмсалем. Здравствуй, Грегуар. Ты меня помнишь?
Да. У тебя кот.
Грегуар был у Спасителя всего дважды. На первой консультации его бабушка плакала, рассказывая о том, что произошло. Ее дочь Мари, мать-одиночка, жила только своим обожаемым сынком, хрупким светленьким мальчуганом, который часто болел. Он только пошел в детский сад после ангины, как вдруг матери звонит директриса и говорит, что на лестнице была толчея, Грегуар упал, и они ждут скорую. Мама в ужасе садится за руль и едет, чтобы забрать своего мальчика из педиатрического отделения скорой помощи. Телефон она положила рядом с собой на сиденье, на случай если ей позвонят из больницы. Всё произошло, когда зазвонил телефон. Она схватила его, выезжая на развязку, и не увидела мчащейся пожарной машины. Смерть наступила мгновенно. Мадам Эмсалем закончила рассказ, выразив удивление, что внук не так уж сильно горюет. Во время второй консультации мальчик много играл с котом, а Спаситель в основном занимался бабушкой, которая и спустя год никак не могла прийти в себя после смерти единственной дочери.
Грегуар, как только вошел в кабинет, спросил совершенно спокойным голосом:
Твой кот умер?
Нет, посмотри, вон он спит у меня под столом.
Бабушка с тяжелым вздохом опустилась на кушетку. Выглядела она плохо, сама вся серая, глаза заплаканные. «На последней черте», подумалось Спасителю. Мадам Эмсалем прикрыла глаза и тут же встревожено их открыла:
Где он?
Под столом играет с котом.
Кот его не поцарапает? Знаете, Грегуар в последнее время такой неугомонный.
Она уже приготовилась встать, но Спаситель ее остановил.
Миу привык к моим маленьким пациентам. И спросил, не вставая с места: Все хорошо, Грегуар?
Да, раздался приглушенный голосок из-под стола.
А как вы себя чувствуете, мадам? озабоченно осведомился Спаситель.
Пожилая дама понурилась:
Все так же. Понимаете, Грегуаря думаю, под влиянием детей из детского саданабрался разных плохих слов Меня он совсем не слушается: не ложится спать, постоянно капризничает из-за еды, из-за одежды и я, я устала
А что говорит воспитательница?
Воспитательница?
Она жаловалась вам, что Грегуару не сидится на месте? Что он рассеян? Не играет с другими детьми?
Нет.
Значит, проблем у него нет?
Как это нет? возмутилась мадам Эмсалем. Он же невыносим!
С вами.
Со мной
Она открыла рот, потом закрыла. Она была очень расстроена. В это время Грегуар вылез из-под стола и стал с шумом выкидывать из коробки игрушки. А бабушка снова стала перечислять его прегрешения: Грегуар все теряет, балуется за столом, он сказал ейона понизила голос до шепота«пошла в жопу». Представляете, в четыре года?
Ему скоро пять.
Это одно и то же. Я с ним ласкова. Покупаю все, что он любит, понимаете, да? Только вот в «Макдоналдс» больше не вожу. В последний раз он разлил всю колу.
Грегуар продолжал греметь, сталкивая между собой машинки. Спаситель присел возле него на корточки:
Грегуар, я не слышу твоей бабушки.
Я не терял шарф, обиженно заявил он. Он висел на вешалке.
Бабушка пустилась в путаные объяснения. Грегуар забыл свой красный шарф в детском саду, шарф, который связала ему мама. А она решила, что он его потерял («он все теряет, вы же знаете»), и она его отругала понапрасну.
Значит, ты не потерял свой шарф, заключил Спаситель, обращаясь к мальчику.
Нет.
А ты можешь нарисовать мне картинку?
Какую?
Не знаю Ну, например, нарисуй себя и бабушку.
Грегуар уселся за детский столик с бумагой и карандашами и тут же принял позу прилежного ученика.
Вот видите, сказал Спаситель, снова усаживаясь в кресло. В детском саду Грегуар не доставляет неприятностей. И это очень хорошо, правда ведь?
Но мадам Эмсалем ничего не могло порадовать. Трагедия, которая должна была бы сблизить бабушку и внука, их разделила.
Каждую ночь я плачу, понимаете? сказала она, с упреком поглядев на внука.
Он казался ей бессердечным? Ей хотелось, чтобы они, обнявшись, плакали вместе? Как довести до сознания мадам Эмсалем, что маленький мальчик сказал «иди в жопу» ее беспросветному горю? Спаситель постарался оправдать внука в глазах бабушки: