Тяжкая, ужасная смерть. Так я и предполагал
Они посидели молча. Когда уборщица ушла, оставив после себя запах хлорки, Светлана не удержалась и спросила:
Почему вы так и предполагали?
Сингх медлил, отвечать ему не хотелось, но Светлана настаивала.
Простите за бестактность, речь ведь о вашем отце, но мы, индуисты, верим, что добрый человек умирает легко, его душе ничто не мешает расстаться с телом.
Да, понимаю. Нет, пожалуйста, не извиняйтесь, вы меня ничуть не оскорбили. Индуистская вера права: моему отцу далеко было до доброго человека. Но ко мне он относился хорошо правда, только пока я была маленькой, да и то не все время. Со смерти Сталина миновало уже десять лет, но в России его по-прежнему ненавидят десятки миллионов людей. Он ведь отправил на казнь и в тюрьму даже наших ближайших родственников! Так что, как видите, просить прощения вам не за что.
А вы? Как вам он не закончил фразу.
Мне от этого очень тяжело, не скрою. Он был моим отцом, иногда относился ко мне с нежностью, называл воробышком, сам приносил мне розы или велел их мне посылать. После смерти жены то есть когда умерла моя мать я осталась единственной, кого он любил. Точнее сказатьединственной, кто вообще у него остался. Хотя я его чем дальше, тем больше старалась избегать, потому что рядом с ним меня охватывал страх.
Они еще немного посидели молча, а потом пошли к ее палате.
4
У двери они остановились. Оба не знали, что сказать.
Светлана?
Да?
Ничего, просто
Он все медлил, словно не мог решиться. По коридору возвращались с ужина пациенты: русские смотрели на них с осуждением, иностранцы здоровались с Браджешем, а ей приветливо кивали.
Они опять долго молчали. «Мы еще вот так вот встретимсяили опять только в столовой?»спрашивала себя Светлана.
Спокойной вам ночи, Светлана наконец прервала тяготившее ее молчание, но продолжала стоять в коридоре. Он тоже. Потом она сделала шаг назад, к своей палате. Индиец не двинулся с места и все так же время от времени с кем-нибудь здоровался. Когда Светлана взялась за дверную ручку, он вдруг сказал:
Завтра я собираюсь на экскурсию. Хотите со мной?
Светлана вздохнула с облегчением и рассмеялась. Она чувствовала, что ей очень важно еще раз повидаться с этим спокойным и улыбчивым человеком. Да, Браджеш старше ее, но как же он обаятелен! Значит, они смогут продолжить начатые разговоры!
На экскурсию? Куда?
По коридорам. Будем наслаждаться видами: из разных окон открываются разные пейзажи, правда, одинаково голые и серые. Их оживляют разве что вороны да последние коричневые листья, а то и первые снежинки. Природа заждалась снега А может, мы зайдем на кухню, и я приглашу вас на пирмы представим, что сидим на террасе ресторана.
5
Но на следующий день Браджеш Сингх не появился ни на обеде, ни на ужине. Не видела его Светлана и в коридоре.
Господина Сингха перевели в другую больницу, сказали ей в канцелярии, когда она спросила про индийца.
Теперь ей казалось, что в больнице всегда темно.
К счастью, Светлана скоро выздоровела. Вернулась домой, ходила на дочкины танцевальные конкурсы, следила за успехами сына Иосифа, медика. Бывала она и в кино (большим открытием стал для нее чешский режиссер Милош Форман). Светлана читала «Бхагавадгиту», а дочитав, взялась за нее снова, чтобы лучше понять. Она приглашала знакомых на чай в свою большую квартиру с видом на Москву-реку. Однако ее никогда не покидало ощущение пустоты.
6
Цветущие розы, жасмин, гибискус, пение птиц, неумолчный треск цикад, а в Москве снег, слякоть. В ноябре, через месяц после выписки из больницы в Кузнецове, врачи послали Светлану в Сочи к Черному морю, поправить здоровье, подышать теплым солнечным воздухом.
В столовой ей дали место за длинным столом, где сидели одни русские; стол иностранцев был в углу у стены. Не успев даже толком освоиться, она сразу поняла, что попала на курорт для партийной элиты: вокруг одни лишь скучающие лица коммунистического начальства.
Пообедав, Светлана собиралась встать из-за стола, как вдруг кто-то сзади закрыл ей руками глаза и пропищал по-английски:
Угадай, кто я?
Катя, ответила Светлана совершенно нелогично, потому что голос был вовсе не девичий, а ее пятнадцатилетней дочери Кати, с которой они попрощались утром в Москве, в Сочи быть не могло.
Неизвестный убрал руки, и Светлана увидела смеющееся загорелое лицо Браджеша Сингха. Светлана изумилась. Разве так бывает? Вот это совпадение! Впрочем, если бы она хорошенько подумала, то сообразила бы, что больница в Кузнецове направляла всех своих пациентов именно сюда, в медицинский центр на юге России, так что никакого случайного совпадения тут не было.
Они сразу отправились гулять к морю, словно и не было нескольких недель разлуки.
Светлана дала понять, что манера Браджеша здороваться показалась ей фамильярной.
Это оттого, Швета, что у вас глаза цвета Ганга. Раньше я думалГанга в период дождей. А теперь вижу, что это изумрудный цвет реки в солнечный день. А Ганг течет в городе, где я родился. Так что в вас я, можно сказать, увидел родной дом, объяснил он радостно.
Светлана сказала себе, что европеец никогда не произнес бы подобных словони показались бы ему пошлыми, напыщенными и сентиментальными.
А что такое Швета? Меня ведь зовут Светлана, хотя друзья и называют Светой.
На санскрите Швета означает «ясная, чистая, светлая». И так короче. Так что я вас окрестил Шветой. Шветаиндийское имя. Русское «светлая» восходит к санскриту. Я вас так про себя называл, пока вы были далеко.
Она улыбнулась, услышав это «пока вы были далеко».
Светлая? И по-русски Светланаот слова «свет».
Индиец, которого в подмосковной больнице Светлана видела в пижаме и халате, теперь был одет спортивно и элегантно: бежевые джинсы, белая в едва заметную коричневую полоску рубашка с расстегнутым воротом и замшевая куртка цвета опавшей листвы. В доме отдыха он поздоровел и помолодел. Светлана подивилась в душе, что в больнице не замечала его тонких черт, спокойного выражения лица, упругой смуглой кожи. Она помнила лишь его длинные руки. Хоть ростом он был и невысок, однако строен, силен и плечист, и, было заметно, сразу вызывал у людей симпатию. Немалую роль тут играли дружелюбное поведение и изысканные манеры Браджеша. Да, этот вежливый и тактичный человек поприветствовал ее несколько фамильярно, но ведь только потому, что она показалась ему близким человеком.
Они пили крепкий южный кофе и смотрели на море, куда очень быстро садилось оранжевое солнце, расплескивая свой цвет по волнам.
Солнце цвета папайи.
Я никогда не видела папайю, так что для меня оно цвета абрикоса.
А сейчас небокак зерна граната.
А для меняцвета спелого персика.
Оно уже садится! Можете загадать желание! Скорее, пока солнце совсем не скрылось!
А вы что загадали?
Если скажу, оно не исполнится. И вы свое оставьте в тайне.
Светлана загадала, чтобы у нее снова не отобрали этого симпатичного веселого собеседника, с которым она чувствовала себя свободно и беззаботно и который знал неизвестный ей мир. Загадала, чтобы сейчас, прямо в это мгновение, время остановилось. Но потом оба эти желания она взяла обратно, потому что они показались ей легкомысленными, и пожелала, чтобы ее дети всегда были такими здоровыми и хорошими, как сейчас. А еще она страстно хотела, чтобы ее наконец перестала преследовать тень отца. Так она и не выбрала желание и, расстроившись, сказала об этом индийцу. Тот лишь рассмеялся:
У каждого из нас столько желаний, что выбрать самое важное совсем непросто.
7
Назавтра в столовой они, сидя за разными столиками, махали друг другу и заговорщицки улыбались. Светланины соседи по столу не скрывали своего недовольства. Одна женщина, похожая на индюшку, упрекнула ее за то, что вчера она так безрассудно приблизила к себе иностранца. Светлана лишь махнула рукой; этот жест она подсмотрела у индийца. Так он отгонял все неприятное и сосредотачивался на хорошем.
После ужина Светлана рассказала другу про индюшкины слова.