Рыжий не пыхнет.
Рыжий не пыхнет, не выпьет и не нюхнёт.
Рыжий не женится и не родит детей.
29 марта 1987 года мой друг Рыжий - сержант Владимир Дмитриевич Грынышак - ушёл в вечность и навсегда остался в Афгане. Навечно остался молодым. Ему не исполнился двадцать один.
Тридцать лет спустя я вижу его конопатое, всегда готовое заржать лицо с мясистым шнобелем. Рыжий идет по полку в линялой хэбэшке с красными лычками на тряпичных погонах.
Я жду его на плацу.
В такой же линялой форме с красными лычками на плечах.
Скоро построение личного состава.
Сержантский состав - в первой линии.
Ты - живой, Вовка!
Пока о нас помнят, мы - живы!
Пока меня читает хоть один читатель, он узнает, что у меня есть друг - Вовка Грынышак. Хохол из деревни Златоустовка Софиевского района Днепропетровской области.
Ты - живой, а значит, к бою, Вовчик. "К бою!".
Нам обязательно нужно добить этих сегодняшних "господ" и "господинчиков", разорвавших и разворовавших нашу с тобой страну. Нам обязательно надо наказать всех, кто поставил между нами уродов-пограничников и вымогателей-таможенников, тех, кто отнял у нас мою Украину и твою Мордовию. Между твоей и моей могилами не должно быть границ!
- Сержант Семёнов.
- Я.
- Сержант Грынышак.
- Сержант Грынышак отошел, но он будет с нами, товарищ майор. Командуйте "к бою". Мы все в строю и ждем приказа.
Часть третья
ЩЕДРО НАГРАЖДЁННЫЙ
15. Повелитель Вселенной
А было мне - двадцать лет. Я шагал по жизни твердо и мир стелился мне под ноги. Все вопросы я быстро и без раздумий снимал с помощью кулака и автомата. Кулак - для своих, тех, кого нельзя убивать. Автомат - для всех остальных, не говорящих на русском языке. Плечи и ноги аж гудели от распиравшей их силы и жажды немедленного действия. Казалось, что всё могу и всё подвластно.
Это бывает с молодыми людьми, сорвавшимися с узды и резко переставшими бегать кроссы. Приученный к регулярным физическим нагрузкам организм дурит незрелый мозг и требует приключений на нижние полушария. Если вовремя не отловить и не вставить в борозду, этот молодой конь вам натворит делов.
Разговаривать я не умел.
Не научили.
Моё неумение разговаривать на родном языке выявилось сразу же, как я оставил Чуркестан. В Ашхабаде, полку, Термезе и Ташкенте меня все отлично понимали, как и я понимал всех. Но вот дальше...
Возвращаясь домой из Афгана, при всём нашем военном опыте, мы представляли из себя чистые листы бумаги, в которые можно было писать что угодно и теперь всё зависело не столько от нас, сколько от тех, в чьи руки попадет перо и кто примется делать записи в наших пока еще чистых душах.
Наше представление о правильном и неправильном сводилось к армейскому примитиву: "не отрываться от коллектива", поэтому любой, кто более-менее красиво расписывал нам "за жизнь и коллектив" заполучал нас мгновенно и всецело.
Если одним из нас попадался на пути неравнодушный дядя-мусор и объяснял, что "коллектив - это правоохранительные органы", то мы пополняли ряды милиционеров.
Если других цепляли за рукав братки и втуляли, что "коллектив - это братва", то мы становились бандитами.
Если третьих с почетом встречали возле пивных ларьков и просили "не отрываться от коллектива", то мы спивались и сходили на нет, сперва живо рассказывая, а после заученно бормоча за кружку дрянного пива, про свои и чужие подвиги на далёкой войне.
Не жёсткого, экстремального, военного опыта, а нормального, житейского, человеческого - у нас не было ни у кого.
Мы не знали, как себя вести и как дружить так, чтобы нас не боялись.
Мы не знали женщин.
Мы не знали как строить семьи.
Мы не знали как писать книги и диссертации.
Мы не знали как проектировать дома и мосты.
Мы умели бегать кроссы, стрелять, взрывать, ходить по горам, переносить жару, выживать на войне.
Мы умели только воевать и припахивать молодых, но о нормальной, человеческой, гражданской жизни мы не знали ничего и понятия о ней были смутны, интуитивны, на уровне школьных.
Мы знали себе цену и не дешевили, готовые заставить уплатить её любого покупателя, вот только покупатели ценили нас недорого и не раскошеливались - "мы вас в Афган не посылали". Вот и вся нам цена.
Мы чувствовали, что за два года на войне стали взрослее не только ровесников, но и сорокалетних мужиков, не знавших войны. Мы узнали и пережили то, что невозможно узнать и понять вне войны, но в сущности своей мы остались юношами-максималистами, красившими мир лишь двумя красками - чёрной и белой. Свои и враги. Больше никаких оттенков на нашей палитре.
Либо свои, либо враги.
Больше никого.
Те, для кого "своими" стали менты - без внутреннего волнения вязали ласты своим вчерашним братьям, запутавшимся в жизни.
Те, для кого "своими" стали бандиты - привычно и хладнокровно, как упражнение на полигоне, отрабатывали всех, на кого укажут старшие братки.
Те, для кого "своими" стали окрестные калдыри - те потихоньку спивались, заходя в Синюю Речку всё глубже и глубже, пока не тонули в ней окончательно.
О нас говорили и писали как о героях, но дел с нами предпочитали не иметь. Просто не знали как себя следует с нами вести и чего от нас можно ожидать? Свихнувшись от войны, мы могли выкинуть любой фортель и опасения на наш счет имели под собой почву.
Мы возвращались туда, где к нам был живой интерес, но нас никто не ждал.
Мы вас в Афган не посылали!!!
Вот, что мы слышали, вернувшись домой.
Мало что знающие и мало что умеющие, кроме войны, мы оказывались беспомощными слепыми щенками в мирной жизни.
Наша слепота губила нас.
Вернувшись домой с войны, переполненные счастьем, не жалевшие своих жизней, мы готовы были разорвать себе грудную клетку, вынуть оттуда сердце и протянуть встреченным дома землякам:
- Берите! Не жалко!
Счастье и любовь переполняли нас по возвращении на Родину.
Вот только разговаривать по-русски мы не умели.
Так получилось, что в купе поезда собрались четыре дембеля Афганистана: Кабул, Герат, Газни и Шибирган. Ехать предстояло через пустыню. Купе обдувалось вагонной вентиляцией, в плацкартах стояла невыносимая духота, жара, спертый воздух, тошнотный запах потных тел, набитых битком по двенадцать человек на каждые шесть квадратов - проводники мимо кассы, леваком набивали плацкарты третьим ярусом. Еще на Северном вокзале Ташкента мы познакомились с достойным пацаном, ехавшим до Оренбурга. Пацану было двадцать семь лет, он казался нам старым, а его биография - богатой и насыщенной. За семь лет после армии он успел поработать спасателем на пляже, вышибалой в пивбаре, контролёром на зоне, сторожем в доме для дефективных детей.
Наши собственные биографии состояли всего из трех строчек:
- школа;
- единственное место работы с трудовым стажем меньше года;
- Вооруженные Силы.
А тут - целых двадцать семь лет. Считай, взрослый мужик. В двадцать семь лет люди уже батальоном командуют, майорские звезды носят. Срочную службу пацан служил в морской пехоте и за это был признан равным и достойным. Мы пригласили его коротать духоту дневных перегонов в нашем проветриваемом и совсем нежарком купе.
За окном много часов тянулась пустыня, в которой не было ничего интересного. Уж чего, чего, а пустынь и гор мы насмотрелись за два года. Таращиться в окошко было пустым днлом и мы предались увлекательнейшему для дембелей занятию - разговорам про "кто где служил" и "кто чем будет заниматься на гражданке".
Не понимаю я "дембельских поездов", когда дембеля ужираются в слюни и выходят на станции назначения все помятые и в облёванных парадках. Да разве мы для того служим Родине, чтобы радость возвращения домой поменять на пьяный угар?
Мы, все четыре дембеля, по минуточке, как коктейль через соломинку, смаковали мирный СССР. Нам отлично было известно, что мы проезжаем не по афганской, а по советской пустыне, где из-за бархана не появится ни один душман с гранатометом и не сделает выстрел по поезду, и что сама пустыня не заминирована ни в одном месте. Виданное ли дело, чтобы пустыня - и без мин?! Ни растяжечки поперек тропы, ни фугасика посреди дороги. Обыкновенная, не заминированная пустыня без басмоты. Ходи - не хочу! Без страха и опаски.