Да понял, понял
Я отвернулся и посмотрел в окно на речку, на тусклую лунную дорожку света на неподвижной темной глади воды. На том берегу, утопая в ночной темноте, стояли многоэтажные дома с множеством ярких, весёлых окон. Мы, черти, Бог знает когда, в несуществующей прошлой жизни, потерявшие человеческий облик, всегда знали, что в них живут люди.
С того берега на меня глядел какой-то мальчишка, лицо которого мне было отчего-то очень знакомо, но так смутно, что уже и не вспомнить, как далёкий, безвозвратно забытый сон.
Край света
В детстве краем света для меня был старый деревянный мостик на речке Августовке возле одноимённой деревушки. Умирающая деревня всего в восемь домов оживала летом, когда к своим старикам приезжали погостить городские родственники. У меня там жила бабушка.
Как сейчас помню. Мыотец, мама и явыходили из электрички на платформе «888-й километр» и с тяжёлыми сумками долго шли пешком в Августовку. Дорогадве укатанные колеи, заросшие травой. Идём то лесом, то лугами со стогами сена, то полями, колосящимися пшеницей или рожью. И солнце палит нещадно. Дороге конца и края нет.
Отец останавливается перекурить, срывает колосок, растирает его в руке и запихивает в рот зёрнышки. Мама смеётся. А у меня в глазах рябит от этого простора вокруг. Всё кажется сказкойбудто бы здесь всюду чудесные дивности какие-нибудь, только гляди.
И точно. Отец вдруг хватает меня и поднимает над собой.
Пашка, смотри! Видишь, заяц побежал? Во-о-он там! Видел?
Мама не видит.
Да где же, где? она вертит головой по сторонам и машет на отца рукой. Да ну тебя, врёшь ведь, какие ещё зайцы Ой, зато запах какой тут, мамочки мои! Земляникой пахнет! Пашка, пойдём завтра за земляникой?
Я тоже зайца не вижу, но верю, что он есть. Я во всё верю.
Не, мы с ним завтра на рыбалку пойдём, говорит отец. Какую рыбу хочешь поймать, а? Покажи!
Вот такую! с радостью показываю я, растягивая в стороны руки, насколько их у меня хватает.
Ну и молодец, уху сварим.
Отец опускает меня на землю, берёт сумки, и мы идём дальше.
Снова лес, луга и поля. И как-то неожиданно показывается деревня. Железные крыши домов блестят на солнце. Я слышу, как заливисто-звонко кукарекают петухи, и вдалеке гулко, утробно мычит корова.
Наш дом в самом конце деревни, возле речки. Бабушка встречает нас на крыльце и плачет отчего-то, потом ласково гладит меня по голове и спрашивает:
Как жешь ты дошёл, миленькай? Устал, поди-тко?
Нет, отвечаю я, мне не нравится, что она говорит со мной как с маленьким. Я ведь уже большой, мне почти восемь лет, скоро день рожденья, а она сюсюкается.
Ну уж, ну уж. Вона весь мокрай какой. Погодь-ка, оботру.
Бабушка трогает мой лоб, шею, норовит вытереть пот платком, но я вырываюсь и бегу босиком к речке по горячей от солнца пыли тропинки. На берегу бегу по прохладной траве, нетерпеливо скидывая с себя кепку, рубаху и шорты. С мостика бросаюсь в речку. Там мелко, по пузо, по грудь. Дальше по шейку и глубже, но мне туда пока нельзя.
Накупавшись, сижу на мостике и болтаю в воде ногами. Смотрю на большой тёмный лес, который возвышается за речкойдалековато до него, но его непроходимая темнота всё равно меня пугает. Это и есть тот самый край света
В деревне детей моего возраста было двое. Сашкаиз соседнего с нашим дома. Сашкин деддряхлый, сурового видавечно сидел на лавке и курил самокрутку из газеты, и всегда, хоть в самое пекло, в фуфайке, тёплой шапке и валенках. Он ругался, когда мы играли в мяч на его кулишке.
Идитя отседова, йитить вашу мать! злобно скрипел он. Стёкла мне поколитя, сволочи! Вам местов, что ли, мало?
Этого деда никто не любил, даже сам Сашка. А потом он умер. Мы приехали в следующее лето, а на лавке деда нет. Я помню, что почувствовал в себе какую-то тоскливую пустоту. Словно что-то моё хорошее и родное ушло безвозвратно. С тех пор каждое лето во мне просыпалось это чувство. Вроде бы всё по-прежнему, но как-то не так. Как-то хуже всё. Чем дальше, тем всё сильнее. И особенно сильно, когда умерла и моя бабушка.
Это было в конце 90-х, зимой. Отец ездил на похороны один. Летом мы приехали в непривычно пустой дом. В нём неприятно пахло сыростью и будто бы чем-то мёртвым. Несколько дней я боялся по ночам ходить в туалет на улицу, хотя мне в тот год исполнилось двенадцать, стыдно как-то бояться, но ничего не мог с собой поделатьтерпел до утра
Ещё в деревне была Дашка. Она приезжала со своими родителями и младшим братом на машинекрасных «Жигулях». Их красивый кирпичный дом стоял чуть на отшибе в начале деревни. Я им завидовал. Потому что от них веяло счастьем и благополучием. Дашка каждое лето приезжала с чем-нибудь таким, чего мне очень хотелось иметь самому: в модных джинсах, с плеером, с электронной игрой «Тетрис». Мы с Сашкой возле Дашкиного дома торчали целыми днямитам всегда было интересно: слушали музыку на магнитофоне, играли в бадминтон, сидели в машине.
Позже мыи я, и Сашкаделали неумелые попытки с Дашкой, что называется, замутить, даже подрались из-за неё. Но она нас воспринимала только как друзей. К тому же, как только мы все немного повзрослели, у неё в городе сразу появился парень. Мы и отстали от неё по этому вопросу.
Да и дружба наша тоже была так себепо необходимости. Просто так совпало, надо же с кем-то тусить, когда приезжаешь в деревню. Деревняэто всё, что нас связывало. Время летних каникул. А всё настоящеетам, в городе. У каждогосвоё.
Так она, эта детская летняя дружба, и закончиласьсама собой. По сроку. Стоило только вырастиначать взрослую жизнь: места для деревни в ней уже не нашлось.
После школы я приезжал в деревню всего два раза. Первыйкогда учился в институте, на втором курсе. Ехать не хотелось, в городе было тогда интересней. Но отец настоял: мол, надо дом подремонтировать, иначе совсем повалится. Ну я и поехал, куда деваться.
Весь месяц скучал и злился. Жаль было тратить драгоценное лето в глуши. Деревня совершенно обезлюдела и помрачнела. Два дома покосились и заросли бурьяном. Природа быстро отвоёвывает у человека своё.
Сашка тоже приехал на недельку. Ходили с ним рыбачить на речку. Ничего не поймали, только злых вечерних комаров покормили. Но поболтали о том, о сём. Давно не виделись всё-таки.
Дашка не приезжает сюда, не знаешь? спросил он.
Я гулял по деревне от нечего делать и несколько раз проходил мимо Дашкиного дома. Дом был ухоженныйзначит, приезжал кто-то.
А чего ей здесь делать? Кто-то из них был, но я никого не видел.
Ну не знаю Раньше каждое лето ездили
Ну, это раньше. Я и сам не приеду больше, наверно.
На том и расстались. Нам тогда было по двадцать лет, а двадцатьпротивный возраст. Детская простота уходит, приходят амбиции и нелепое в отношениях с друзьями соперничество. Кто в чём лучше преуспел, как будто только в этом весь смысл жизни. Сашка здорово возмужал, выглядел крепко и солидно, таких любят девушки. Я ему уступал и поэтому всё время хотел в чём-нибудь уколоть. Например, в том, что касается ума. Мне думалось, что в деревню, особенно такую глухомань, ездят только дураки.
Второй раз я был в деревне лет через десять. И с совершенно иными мыслями. Приехал с женой, хотелось показать ей места моей детской радости и самому вспомнить детство, окунуться в него. Всё-таки с возрастом многое в жизни переосмысливаешь, начинаешь ценить прошлое.
Самое дорогое воспоминаниеэто как мы с отцом и мамой сходили с электрички на платформе «888-й километр» и вместе долго шли пешком по сельской дороге в две укатанные колеи, заросшие травой. Там то лес, то луга со стогами сена, то поля, колосящиеся пшеницей или рожью. И в конце мой детский край светамостик на речке Августовке, на котором можно сидеть и болтать в воде ногами, а за речкойнепроходимо-тёмная стена леса. Прошло столько времени, а для меня это место по-прежнему настоящий край света.
Мне мечталось, что когда-нибудь мыя, моя жена и наш будущий ребёноктоже будем ходить этой самой дорогой в деревню, и всё будет, как раньше, когда я был маленьким мальчиком, верящим в чудеса.
Но всё вышло не так. Мы сошли с электрички на платформе «888-й километр», и я растерялся. Я не мог ничего узнать. Дороги не было, там, где она когда-то была, всё заросло густой, высокой травой. Кое-как отыскал едва заметную тропинку в этой траве.