Тебе надо подстричься. Она громко щелкает жвачкой. Если, конечно, ты не стараешься косить под девушку-серфингистку.
Я хватаю с приборной панели свою бейсболку и напяливаю ее как можно ниже. Раньше я стригся совсем коротко, чтобы было удобно играть в американский футбол, но я не стриг волос уже более года. Нет, это не какой-то там протест или что-то в этом духе. Просто руки не доходят. Нет нужды.
Мы доезжаем до конца нашей длинной грунтовой подъездной дороги, и какой-то чувак на новехоньком «Форде» F-150 с навороченными радиальными шинами, проезжая мимо, приветствует меня почтительным кивком. Местный. Большинство жителей нашего городка, стоит им посмотреть на нашу ферму, начинают ностальгировать. Они не видят, что старый амбар поедают термиты, не видят бесконечной череды пахот, севов и жатв, на которых мне придется вкалывать. Они видят только американский флаг, традиционный яблочный пирог и гребаного Джона Меллен кампа.
Когда мы выезжаем на Шоссе 17, Джесс начинает крутить ручку настройки радиоприемника.
Мы оба знаем, что ты никогда не сможешь найти такой песни, которая пришлась бы тебе по душе, так какой же в этом смысл?
А что, если я делаю это, чтобы вывести тебя из себя, мать твою? огрызается она, затем выключает радио. Она знает, что я терпеть не могу тишину.
Вместо того чтобы пинком вышвырнуть ее из машины на обочину, я пытаюсь смотреть на время, проводимое мною с ней, как на ту часть военной подготовки, которая посвящена навыкам поведения в плену. Если меня когда-нибудь захватят в плен на территории противника, некоторые виды пыток мне будут не страшны.
Пока я собираюсь с духом, чтобы спросить, как у нее вообще идут дела, она опускает стекло на двери и закрывает глаза. Я начинаю гадать, о чем она сейчас думает, но не спрашиваю ее об этом.
Раньше я любил это время годачереда игр в американский футбол, запах горящих листьев, витающий в прохладном утреннем воздухе. Теперь же оно просто напоминает мне о том, что произошло. О смерти. Сегодня вечером как раз будет первая годовщина. Чтобы не забывать об этом, мне не нужен календарь. Я и так это чувствую, память об этом въелась в мои кости. Интересно, чувствует ли то же самое и Джесс.
Я сворачиваю на Мейн-стрит, и мне снова становится муторно, когда мы проезжаем мимо здания Общества охраны старины. Сияющая, белоснежная краска на стенах, тщательно ухоженный газон, обсаженный по краям оранжевыми, желтыми и ржаво-красными цветами. Люди полагают, что вся деятельность Обществаэто сплошные банкеты с мороженым, балы дебютанток и церемонии открытия с разрезанием ленточек, но в его делах есть и свои тайны. Думаю, отец что-то такое раскрыл что-то очень важное. Он тогда уже несколько недель вел себя странно, просиживая ночи напролет над семейными Библиями и старыми, ветхими документами, но именно та последняя встреча с Йэном Нили и членами Общества охраны старины и заставила его впасть в крайность.
Последний раз я был в этом здании сразу после прощания с отцом в похоронном зале. Мистер Нили сказал тогда, что хочет поговорить со мной как мужчина с мужчиной. Сказал, что ничто не происходит без причины и все это часть Божьего плана.
Клэй, у всех нас есть роли, которые мы должны играть, сказал мистер Нили. А твое участие в наших делах очень важно для Общества охраны старины. Пора тебе занять свое место в его совете. Пора двигаться вперед, в будущее.
Тогда что-то в его словах показалось мне неправильным. Как когда кладут что-то тяжелое на сломанную кость.
Я не могу тащиться в твоей машине весь день, дедуля. Джесс начинает барабанить ногтями с черным маникюром по краю открытого окна.
Я жму на газ.
Некоторые судачат, что черный лак на ногтях и все прочее говорят о том, что Джесс стала готом. А еще они уверяют, что она полным ходом движется в тартарары. Мне остается только надеяться, что, чтобы вернуться к нам, ей не придется пережить бездну мук.
Останови машину, говорит она.
Я останавливаюсь перед домом с заколоченными окнами и объявлением на фасадной стороне, гласящем, что он продается за долги.
Почему? Ведь отсюда до твоей школы еще четыре квартала.
Вот именно.
Я решаю выразиться прямо:
Почему. Я. Должен. Высаживать. Тебя. Именно. Тут?
Ты что, не сечешь? Она картинно закатывает глаза и, выйдя из машины, с силой хлопает дверью. Потому что я не желаю, чтобы меня видели с тобой.
Тогда езди на автобусе! ору я на нее.
Она сгибается, чтобы посмотреть на меня через открытое окно:
Я тебя не понимаю. У тебя есть тачка. Через пару дней тебе исполнится восемнадцать. Так что тебе ничего не мешает уехать отсюда.
Я делаю глубокий вздох, напоминая себе, что она всего лишь несмышленый подросток, который нарочно пытается вывести меня из себя.
Ничего, кроме семьи, о которой я должен заботиться.
Мы оба знаем, что ты мог бы продать ферму Нили.
Я потрясенно смотрю на нее. Я и понятия не имел, что она об этом знает.
Уголки ее губ приподнимаются в хитрой улыбке:
Я так и думала. С нами бы все было бы хорошо. Просто у тебя кишка тонка, чтобы взять и уехать. Ты будешь вечно жить с мамочкой, как тот извращенец из «Психо» Хичкока.
Хорошего дня, Джесс! кричу я ей через открытое окно. Она показывает мне средний палец, пинает мой пикап, после чего я отъезжаю.
Глава 3
Включив радио и увеличив громкость, я проезжаю полмили до Мидлендской старшей школы. Мне удается настроиться всего лишь на какую-то отстойную радиостанцию из Талсы, передающую софт-рок, но все равно приятно забыться и больше ничего не чувствовать, даже если это длится всего несколько минут.
Я паркую машину в задней части школьной парковкипоследним приехал, первым уехал. Вероятно, это многое может сказать о чертах моего характера. А вот Тайлер Нили, наоборот, паркуется в центре первого ряда.
Он самый большой хер с горы в нашей школе, или, по крайней мере, считает, что у него самый большой хер. У него великолепный ретроавтомобилькрасивейший «Мустанг»-66, и надо же, ему надо было обязательно испортить красоту этой модели, нарисовав на кузове ярко-желтые полоски, как у гоночных авто.
Как только я заглушаю двигатель, Тайлер как нарочно оглядывается и смотрит на меня. В другое время я бы отвернулся, сделав вид, что не замечаю его, но он меня пипец как достал. И я нарочно продолжаю смотреть ему прямо в глаза. Если он имел какое-то отношение к тому теленку, то я хочу, чтобы он зналему не удалось меня достать.
Бен что-то говорит ему, вероятно, откалывает какую-то идиотскую шутку, и когда Тайлер наконец отворачивается, я выдыхаю воздух, который все это время держал в легких.
Это самая странная компания, какую только можно себе представить.
Бен Гилман хороший парень, порядочный до мозга костей, но он туп как пробка.
Тэмми Перри одна из тех девчонок, которых можно заметить, только если напрячься. Никогда не влипает в неприятности и всегда помалкивает. Скучные серо-желтые прикиды скучные серо-желтые волосы скучные серо-желтые веснушки.
Джимми Дуган не такой скучный, но и он не подарок. Готов поклясться, что он боится своей собственной тени. Как-то раз, когда мы учились в пятом классе и во время урока математики к нам в окно залетела птица, он описался, залив мочой все свои штаны.
А еще среди них находится Эли Миллер.
Это сложно объяснить.
Я смотрю, как она идет через всю парковку к машине Тайлераноги у нее длинные, от самых ушей. В ней есть нечто особенное, делающее ее не похожей на других, я хочу сказать, что она неизмеримо выше всего этого быдла, а ей это даже невдомек.
Я знаю ее еще с воскресной школы, а, может, вообще с самого моего рождения. Из детства я не помню ничего такого, где бы не было ее. Мы вместе ловили раков на озере Хармон, вместе устраивали черепашьи гонки, вместе катались по округе на велосипедах. Как-то раз мы нашли десять баксов на обочине Шоссе 17 и накупили на заправке Мерритта кучу дешевых леденцов. Пусть это была всего лишь дешевка, но, бросая эти залежалые леденцы на ступеньки парадных крылец домов, мы чувствовали себя Санта-Клаусами, явившимися к людям в середине лета. А еще мы, бывало, говорили друг с другом о том, как спасем мир или хотя бы самих себя.