Блейк Крауч - Блейк Крауч: Возвращение

Блейк КраучВозвращение

Книга 1

Барри

2 ноября 2018 г.

«Форд Краун-Виктория» Барри Саттона останавливается в пожарном проезде у главного входа в По-билдинг. Небоскреб в стиле ар-деко с подсветкой на стенах ослепительно белеет в темноте. Барри выскакивает из автомобиля, мчится по дорожке и через вращающиеся двери врывается в холл. Стук ботинок по мраморному полу разносится громким эхом. Ночной смотритель уже ждет у лифтов, держа один открытым.

 Какой этаж?  спрашивает Барри, вбегая в кабину.

 Сорок первый. Там направо и по коридору до конца.

 Сейчас прибудет подкрепление. Скажите, пусть держатся сзади и ждут сигнала.

Лифт резво, совсем не по возрасту здания, устремляется вверх. У Барри тут же закладывает уши. Когда двери наконец раскрываются, он бросается бегом мимо вывески юридической фирмы по ковровой дорожке. Кое-где горит свет, но большей частью этаж погружен во тьму. За спиной остаются безмолвные кабинеты, конференц-зал, столовая, библиотека Наконец коридор приводит к приемной, соединенной с самым большим офисом.

В тусклом свете все кажется серым. Необъятный стол красного дерева завален папками и бумагами. На другом, круглом, блокноты и кружки с остывшим, горько пахнущим кофе. На барной стойке исключительно выдержанный виски «Макаллан». В дальнем углу тихонько гудит аэратором аквариум, в переливающейся воде плавают маленькая акула и несколько тропических рыбок.

Приближаясь к застекленным дверям, Барри переводит телефон в беззвучный режим и снимает обувь. Затем осторожно берется за ручку, открывает створку и выскальзывает на террасу.

Небоскребы Верхнего Вест-Сайда таинственно светятся за пеленой тумана. Громкий голос города, не смолкающий и ночью, звучит совсем рядом  автомобильные гудки эхом отражаются от стен, вдалеке пронзительные сирены «Скорой» несутся к месту какой-то другой трагедии. До шпиля здания футов пятьдесят, не больше  он вздымается в вышине короной из стекла и металла, венчающей готическое завершение башни.

Женщина сидит возле видавший виды горгульи, спиной к Барри, буквально в пяти шагах, свесив ноги вниз. Он начинает продвигаться к ней по сырой плитке. Носки тут же становятся мокрыми. Еще немного  и он сможет оттащить самоубийцу от края. Она даже не успеет

 Ваш одеколон,  произносит женщина, не оглядываясь.  Я чувствую запах.

Барри замирает. Она поворачивается:

 Еще шаг, и я прыгну.

При таком освещении сложно сказать наверняка, но на вид ей около сорока. Темный блейзер, юбка в тон. Сидит здесь, похоже, долго  прическа во влажном воздухе потеряла форму.

 Кто вы?  спрашивает женщина.

 Барри Саттон, детектив центрального отдела ограблений, полиция Нью-Йорка.

 Ограблений?..

 Я оказался ближе всего. Как вас зовут?

 Энн Восс Питерс.

 Можно называть вас Энн?

 Конечно.

 Есть кто-нибудь, кого я могу вызвать сюда для вас?

Она качает головой.

 Я перейду вон туда, чтобы вам не нужно было выворачивать шею.

Барри обходит женщину по дуге и тоже приближается к парапету, оказываясь буквально в паре шагов от нее.

 Ну, я вас слушаю,  говорит женщина.

 Простите?

 Разве вы не должны меня отговаривать? Давайте сразу с козырей.

Барри еще в лифте решил, что́ скажет, припомнив подготовку по работе с самоубийцами. Однако прямо сейчас заранее отрепетированная речь начинает казаться сомнительной. Единственное, в чем Барри уверен,  что ноги у него застыли, как ледышки.

 Я понимаю, сейчас вам кажется, что никакой надежды нет, но это временное отчаяние, оно пройдет.

Энн смотрит вниз вдоль стены здания. До земли четыреста футов. Ладони женщины уперты в камень, изъеденный десятилетиями кислотных дождей. Все, что ей нужно сделать,  оттолкнуться. Похоже, она мысленно снова и снова повторяет это движение, постепенно подводя себя к нему, накапливая решимость.

Барри замечает, что она дрожит.

 Позвольте я дам вам куртку,  предлагает он.

 Уверена, вы не захотите приближаться ко мне, детектив.

 Почему?

 У меня СЛП.

Барри с трудом подавляет желание немедленно сбежать. Он слышал, конечно, о синдроме ложной памяти, но никогда прежде не сталкивался ни с кем из больных, не дышал с ними одним воздухом. Не уверен теперь даже, что попытается в последний момент схватить женщину. Нет, к черту! Если она решит прыгнуть, надо сделать все, что нужно. Подхватит СЛП  ну и пусть. Полицейский  работа рискованная.

 Как давно вы больны?

 Однажды утром, около месяца назад, я вдруг очнулась не у себя дома в Миддлбери, штат Вермонт, а здесь в Нью-Йорке, в квартире. У меня раскалывалась голова и текла кровь из носа. Сперва я даже не поняла, где нахожусь. Потом вспомнила и эту свою жизнь тоже. В ней я так и не вышла замуж, занимаюсь инвестициями Но я знаю  Она едва сдерживает эмоции.  знаю и другое. У меня есть сын  там, в Вермонте. Сэм. Ему девять. У нас с мужем, Джо Берманом, свой бизнес  ландшафтный дизайн. В той жизни меня звали Энн Берман, и мы втроем были счастливы.

 На что это похоже?  спрашивает Барри, в то же время незаметно подвигаясь ближе.

 Что именно?

 Ваши ложные воспоминания о жизни в Вермонте.

 Я помню не только нашу свадьбу, но даже спор, каким должен быть торт. Наш дом, до мельчайших деталей. Нашего сына. Как я рожала его, до секунды. Его смех. Родимое пятно на левой щеке. Его первый день в школе и как он не хотел, чтобы я уходила. Вот только когда я пытаюсь представить Сэма, он выходит словно на черно-белой фотографии. Я не вижу цвета глаз. Говорю себе: «Голубые», но они остаются черными. И все воспоминания так  будто кадры из старых фильмов. Они кажутся реальными, но на деле призрачные, фантомные.  Ее голос срывается.  Все знают, что СЛП создает ложные воспоминания о главном в жизни, но мелочи куда мучительнее. Я не просто помню своего мужа  я помню запах его дыхания по утрам, когда он поворачивается ко мне в кровати. И если он встал пораньше и уже почистил зубы  значит, хочет секса. Вот эти детали убивают меня больше всего. Из-за них я чувствую, что все было на самом деле.

 А как же эта жизнь?  спрашивает Барри.  Неужели она ничего для вас не значит?

 Может быть, некоторые люди с СЛП и предпочитают настоящие воспоминания ложным, только это не мой случай. Я пыталась, четыре долгие недели, но больше не в силах притворяться.  Слезы текут у нее из глаз, размывая тушь.  Моего ребенка, моего чудесного сына, никогда не существовало, понимаете вы? Он  просто короткое замыкание у меня в мозгу.

Барри осторожно делает еще шаг к женщине, но на сей раз она замечает.

 Не приближайтесь.

 Вы не одиноки.

 Чушь собачья.

 Я знаю вас всего несколько минут, но мне будет очень больно, если вы сделаете это. Подумайте о тех, кто любит вас  в этой жизни. Подумайте, каково придется им.

 Я выследила его  Джо  роняет Энн.

 Кого?

 Моего мужа. Он вел себя так, будто не узнает меня, но я почувствовала, что это притворство. У него другая жизнь. Дом на Лонг-Айленде. Женат  не знаю на ком. Не знаю, есть ли у них дети. Смотрел на меня как на сумасшедшую

 Мне очень жаль, Энн.

 Это слишком больно.

 Послушайте, я тоже был в подобном состоянии. Тоже хотел оборвать все. Однако вот  стою перед вами. И я рад, что не сделал этого. Рад, что мне хватило сил справиться. Жизнь еще не кончена. Надо просто перелистнуть черную страницу.

 Что у вас случилось?

 Я потерял дочь. Мое сердце тоже было разбито.

Энн смотрит куда-то вдаль, на залитый светом горизонт.

 У вас есть ее фотографии? Вы говорите о ней с другими?

 Да.

 По крайней мере, она действительно существовала.

На это ему нечего ответить.

Женщина вновь смотрит себе под ноги. Сбрасывает со ступни одну из туфель и наблюдает за тем, как та падает. Затем отправляет следом и вторую.

 Энн, пожалуйста

 В моей прошлой  ненастоящей  жизни с этого здания спрыгнула первая жена Джо, Фрэнни. Вот прямо отсюда. Пятнадцать лет назад. У нее была клиническая депрессия. Я знаю, что он винил себя. Когда я уходила из его дома на Лонг-Айленде, то сказала, что тоже брошусь с По-билдинг сегодня, как она. Понимаю, это глупо и прочее, но я надеялась, что он придет и спасет меня. Совершит то, чего не смог сделать для нее. Я даже сперва приняла вас за него, только он никогда не пользовался одеколоном.  Она горько улыбается, потом добавляет:  Пить хочется.