Такое не должно повториться, Мередит.
У меня нет слов. Я утратила дар речи. Я гляжу на мужчину, за которого вышла замуж, мужчину, с которым собиралась провести остаток моих дней, представляя себе детскую коляску, штакетник, лужайку у дома и все такое прочее, и не узнаю его.
С таким же успехом он может быть мне совсем чужим. Кипящий от гнева незнакомец с побагровевшим от ярости лицом. Я никогда раньше не видела его таким: это реальный, неподдельный гнев. Он смотрит на меня так, будто я только что предала его, предала его доверие, и мое первое инстинктивное желаниепоскорее убраться отсюда.
Что я и делаю.
Не обращая внимания на огненную печь внизу живота, я прохожу мимо Эндрю и роюсь в своей половине шкафа, срываю с деревянных вешалок джинсы и свитера и сбрасываю в кучу столько, сколько смогу унести. Затем поворачиваюсь, чтобы уйти, но он перегородил собой проход.
Что ты делаешь? Выражение его лица смягчается, от ярости не остается и следасловно ее и не было, словно мне показалось. Ты никуда не уйдешь.
Превозмогая боль, я делаю шаг вперед.
Конечно, уйду.
Он подходит, выхватывает из моих рук одежду и бросает на пол у наших ног. Она с глухим шлепком падает на плюшевый коврик.
Нет, нет и нет, заявляет он, как будто разговаривает с человеком, решившим прыгнуть с крыши небоскреба. Ты этого не сделаешь. Это не очень хорошая идея.
По моей щеке скатывается крупная слеза.
Эндрю вытирает ее.
Прости, говорит он.
Я ничего не отвечаю.
Я был в шоке, продолжает он. Теперь его голос мягок, а взглядеще мягче. Я не выбирал слова Я не должен был так реагировать Я не хотел тебя расстраивать. Он убирает от моих глаз прядь волос. Я должен был обнять тебя и утешить. Ты моя жена, Мер. Тылюбовь всей моей жизни. Тебе было больно, я же думал только о себе. Я был не прав ты ведь простишь меня?
Наши взгляды встречаются, и это продолжается целую вечность, но я не могу выбросить из памяти его лицо, каким оно было несколько минут назад. Его нахмуренные брови. Его стиснутые зубы. Его раздувающиеся ноздри. Ледяной холод в глазах.
Он целует меня. Его губы теплые и нежные, его руки запутались в моих волосах, но все не так, как раньше. Все испорчено, разрушено, погублено.
Руки Эндрю скользят по моим рукам. Его пальцы замирают на моих ладонях и переплетаются с моими пальцами. Он целует меня в лоб и медленно, еле заметно улыбается.
Мы еще не говорили о создании семьи, говорит он.
Но так получилось.
Знаю, говорит он и, наклонив голову, смотрит на меня. Просто отныне будь осторожна, хорошо? Ты будешь самой красивой мамочкой когда-нибудь. А пока я хочу наслаждаться тем, что мы имеем сейчас. Куда нам торопиться? У нас ведь все идеально, тебе не кажется?
Он подносит мою руку к губам и приникает к ней долгим поцелуем. Я тотчас переношусь в прошлую ночь, когда он шептал мне на ухо, что его жизнь наконец стала идеальной, я же могла думать лишь о том, насколько идеальной она станет с ребенком.
Как же я ошибалась!
Я пока не готов делить тебя с кем-то еще, говорит он, то ли поддразнивая меня, то ли всерьез. Извини, но я хочу, чтобы ты как можно дольше была только моей.
Еще неделю назад эти слова вызвали бы у меня трепетание бабочек в животе и тепло в груди, но в этот момент я ничего не чувствую.
Его слова, его прикосновения они оставляют меня равнодушной.
Я хочу лечь, говорю я, высвобождаю руки из его ладоней и возвращаюсь в спальню.
Он не удерживает меня, и я заползаю под груду плюшевых покрывал на нашей огромной кровати. Перекатившись на бок, я закрываю глаза и вдыхаю запах лаванды, исходящий от наших чистых, идеально отутюженных простыней.
Мягкий ковер гасит его шаги, затем раздается тихий скрип двери, и воцаряется мертвая тишина.
Мередит. Некоторое время спустя шепчет мне на ухо мой муж. Я не знаю, как долго лежу здесь, и не слышала, когда он вернулся. Кровать с моей стороны прогибается. Я принес тебе воды и обезболивающее. Сядь.
Открыв глаза, я поворачиваюсь к нему и приподнимаюсь. Он взбивает подушки у меня за спиной, кладет в мою ладонь две коричневые таблетки и протягивает стакан воды без газа.
Свет из нашей ванной отбрасывает на стену тени. Я смотрю, как он отходит от меня и, прежде чем лечь в постель, надевает шелковую пижаму.
Я отменил наш заказ, сообщает он, придвигаясь ближе и обнимая меня. Он притягивает меня к теплому изгибу своего плеча и опускает подбородок на мою голову. Я здесь ради тебя, Мер. Твои желания для меня закон.
В этот момент я почти забываю о том, что случилось сегодня.
Глава 6Грир
День второй
Я сижу на металлическом раскладном стуле в кабинете Ронана, и женщина в латексных перчатках палочкой с ваткой берет мазок с внутренней поверхности моих щек. В дверной проем комнаты отдыха мне видно, как он наливает себе кофе из заляпанного бурыми потеками автомата на стойке рядом с желтого цвета холодильником.
Он пьет черный кофе. Без сливок и без сахара.
Мои любимые клиенты в моем городе пьют черный кофе. Это те, у кого нет времени на всякую фигню. Они не толпятся у прилавка, болтая о погоде или предстоящем отпуске в Хэмптонсе. Они встают в очередь, платят пять баксов и уходят со стаканчиком горячего высококачественного кофе.
Я попытаюсь проникнуться симпатией к этому детективу, каким бы неопытным он ни казался. Он еще вполне может меня удивить.
Будь здесь Харрис, он наверняка сказал бы мне, что нехорошо судить о людях, не зная их лично. А я напомнила бы ему, что поступаю так, когда волнуюсь. Когда я теряю контроль над ситуацией, я зацикливаюсь на других людях, начинаю придираться к ним, хотя бы для того, чтобы как-то отвлечь свой измученный разум. Это ужасная привычка, от которой я давно пытаюсь избавиться.
Все готово, мисс Эмброуз, говорит женщина, убирая тампон в пластиковый пакетик.
Я не благодарю ее. Она не благодарит меня. Благодарят лишь за счастливые случаи.
Ронан возвращается, садится за стол и запускает компьютер. Тот меланхолично тренькает. Черный экран оживает. Через мгновение женщина уходит и закрывает за собой дверь; я же смотрю, как Ронан проверяет электронную почту.
Вам удалось связаться с тем человеком? спрашиваю я.
Что-что? Он смотрит на меня поверх экрана, словно забыв, что я здесь. Мне остается лишь надеяться, что он настолько поглощен своим занятием, что глубоко погрузился в собственные мысли и оторвался от реальности.
Зацепка. Вам позвонили по «горячей линии».
Верно, говорит он, постукивая пальцами по столу, и переключает внимание на меня. Взяв в руку мягкий шарик «антистресс», он сжимает его в кулаке, затем откидывается на спинку стула и сверлит меня взглядом, словно пытается раскусить меня, понять, кто я такая. Возможно, это типичный прием всех полицейских. Может быть, они ведут себя так со всеми: бесцеремонно тебя изучают. Правда, Ронан все еще похож на хорошего парня, а когда хороший парень совершает глупость, мне так и хочется заорать во весь голос. На мгновение прикрыв глаза, я вспоминаю Харриса, представляю, как он берет меня за руку и говорит, чтобы я сделала глубокий вдох. Он всегда поступал так раньше, когда мы открыли наш третий магазин и мой невроз достиг пика. Они не ответили. Я оставил сообщение. Продиктовал номер своего мобильника.
При всем желании я не смогла бы скрыть разочарования. По-прежнему пристально глядя на меня, Ронан крепче сжимает в руке мячик.
Вы не похожи на нее.
Мысводные сестры, говорю я. Она похожа на своего отца, яна своего.
Ни она, ни я не похожи на мать, и я каждый день благодарю за это мои счастливые звезды. Не то чтобы наша мать была дурнушкой. Нет, она красива. Просто я не хотела бы каждый день смотреться в зеркало и видеть ее.
Родилась и выросла в Нью-Йорке, заявляет он, как будто это его забавляет, как будто это какая-то диковинка.
Откуда вы знаете?
Я помню, как разговаривал с ней несколько лет назад, говорит он. Ваша сестра сказала, что она из Квинса, и я спросил, почему у нее нет акцента.
Не у всех есть акцент.
Да, но меня поразило то, что она сказала в ответ. Он прищуривается. Она сказала, что ваша мать заставляла вас смотреть вечерние новости и подражать тому, как говорят дикторы.