Викины телефоны разрывались одни проблемы кругом.
Газетчики, которым заплатили за хвалебную статью, материал благополучно напечатали. Но сопроводили его собственным, совсем не лестным, комментарием. Клиент, разумеется, рвет и мечет
Потенциальный депутат засветился в гей-клубе и попал под прицел ушлых фотографов из желтой прессы. «А негативы стоят дорого, издеваются желтопрессные. Пять косых минимум».
Ведущий прикормленного ток-шоу повел себя и вовсе нахально: «Я тут машину разбил. На хорошие деньги попал. Так что вашего гаврика из передачи придется выкинуть. Поищу тех, кто больше платит».
Так что приходилось и льстить, и упрашивать, и угрожать
А попутно еще и концепцию разрабатывала как превратить недалекого провинциального нувориша в комильфо и образец респекта. Смола от ее планов явно взовьется, а Антону Ивановичу должно понравиться.
Вечер тоже занят уже договорились со стилистом. Вместе поедут к Смоле и будут внушать, что черный костюм с серыми носками не носят. И галстук с крокодилами годится только для приватных вечеринок. И перстень с брюликом в два карата на переговоры лучше не надевать
В общем, вернулась Вика поздно. А встала опять на рассвете. Потому что ей снова приснился сон про ту же девушку. Продолжение сна.
«Ты, кажется, хочешь прославиться? Ты хочешь, чтобы Большой театр рукоплескал тебе? Может быть, ты и о правительственном концерте мечтаешь? Чтобы Политбюро тебе аплодировало стоя? Так вот, морковка. Боюсь, что о славе тебе мечтать рановато. Лучше думай, как в живых остаться»
На самом интересном месте Вика проснулась. Выскочила из постели, сварила кофе и села за компьютер
Прошло три месяца.
Смола уверенно откликался на Антона Ивановича, заменил смазливую секретаршу на опытную грымзу, все увереннее употреблял слово «генезис» и даже однажды посетил концерт Спивакова.
А Вика закончила свой роман.
Дело происходит в Москве. Пятьдесят пятый год. Любовь, студенты, балерины, молодые непричесанные поэты, убийство, бриллиантовое колье, тайна Другая жизнь, другой мир. А герои такие же, как мы. С такими же мечтами и стремлениями
Она перечитала роман залпом будто не сама писала, а Джеки Коллинз или Сидни Шелдон. И заключила: «Бабушке бы понравилось. Нужно мне его печатать».
Только как, интересно, это делается?
Вика, привычная к тому, чтобы ногой распахивать дверь в любой кабинет, вдруг ощутила непривычную робость. «Ну, отправлю я его по издательствам. А вдруг это полная чушь? И надо мной просто посмеются и сочувственно скажут, что я зря полезла не в свое дело?»
На ее взгляд взгляд дилетанта, роман был хорош. В нем были и интрига, и эмоции, и любовь, и месть. Главная героиня получилась чертовски симпатичной А бэкграунд столица полвека назад вообще вышел сверх всяких похвал.
«Но ведь это только мне роман нравится, рассуждала Вика. А у издателей, наверное, таких же рукописей полные шкафы, и они их в макулатуру сдают»
Но отступать то бишь укладывать роман в стол это не в ее правилах. «Пошлют меня и ладно. Работа, слава богу, есть. С голоду не пухну. А самолюбие, гордость, тщеславие Да кто сейчас может себе позволить быть гордым? Только миллионеры», постановила она.
И разослала копии романа во все известные ей издательства. Бабушка бы одобрила ее решение
Из трех издательств пришли вежливые отказы. В одном предложили опубликоваться под псевдонимом. Вика с удивлением узнала, что, оказывается, многих людей с раскрученными писательскими именами попросту не существует. Это всего лишь ширма, под которой прячется целая плантация литературных негров.
Еще одно издательство милостиво пригласило ее в так называемую «романную группу»: «Один роман у нас пишут пять человек. Должности такие: автор сюжета, автор диалогов, автор описаний, консультант по женским характерам, консультант по мужским характерам. Зарплата маленькая, но стабильная. Пойдете к нам сюжетником? Будем платить по двести долларов за сюжет».
Вика отказалась.
Похоже, что затея с романом потерпела полный крах «Ну что ж. Не повезло! утешала она себя. Зато я время интересно провела. И многому, кажется, научилась. По крайней мере, свои мысли теперь формулирую лучше. И интригу для газетных статей придумываю закрученней».
Но последнее из издательств (самое крупное в стране!) ее роман все-таки приняло.
Сумму гонорара назвали смехотворную сто пятьдесят долларов. Первый тираж пообещали и вовсе мизерный пять тысяч экземпляров в мягкой обложке. Зато долго говорили о том, что при упорной работе и «потоке романов» (шесть штук в год!) у нее может получиться когда-нибудь лет через пять! раскрутиться и стать звездой.
Вика была согласна на все. Ее роман который и придумывать-то не пришлось, сам приснился! скоро увидит свет. И будет лежать на прилавках всех магазинов! И его станут читать в метро и трамваях, обсуждать на работе и дома, брать в библиотеках и у друзей!
Мы работаем оперативно, сообщили ей в издательстве. И очень скоро ваша книга появится в продаже. А ваше дело быстренько писать продолжение. Мы от вас ждем потока, потока таких же романов, понятно?
Вскоре ей действительно позвонила редакторша. Равнодушным голосом сказала:
Ваша книжечка уже в продаже.
И Вика, наплевав на встречу с клиентом, пулей понеслась в ближайший книжный магазин. По улице шла с приятной опаской: а вдруг ее кто-нибудь узнает? Ведь на книге-то ее фотография!
Она с важным видом спросила у продавщицы:
Где у вас Кулакова?
Кулакова? нахмурилась тетка. Та, что ли, что кулинарные книги пишет?
Нет, это детектив. Радости сразу поубавилось.
А-а протянула продавщица. Не знаю такую. Сейчас детективы кто только не пишет. Посмотрите вон на тех полках, на букву К. Вон, видите где Кирюшина, Кучаева и Колокольникова
Вика на дрожащих ногах подошла к полке на букву К. Кирюшина, Кучаева и Колокольникова там действительно имелись. А ее романа не было.
Сначала Вика чуть не заплакала. Потом присмотрелась повнимательнее и поняла, что книги на полке стоят в два ряда. В первом помещались относительно раскрученные имена. Их даже Вика слышала. А во втором ряду стоял «второй эшелон». Там, в дальнем уголке, Вика обнаружила свою книгу
«Но ее же здесь никто не найдет! Кажется, на глазах выступили слезы. Может быть, она стоит еще и на той полке, где новинки?»
Но и там своего романа Вика не нашла. Зато видела книги с табличками «Новая Кучаева» и «Новая Колокольникова». И поймала себя на мысли, что чертовски завидует этим неведомым Кучаевым-Колокольниковым
Вика украдкой переставила свой роман на видное место. Поехала в еще один магазин и снова переставила И опять, и опять Целую неделю занималась глупостями, чуть не все городские магазины объехала Но только ей ни разу не довелось увидеть, чтобы ее роман кто-нибудь покупал. Или хотя бы просматривал. Не говоря уже о пассажирах метро. А ведь ей мечталось: все как один сидят, уткнувшись в ее книгу
Даже на работе никто ни о чем не узнал. Не восхитился, не поздравил. Хотя многие девочки хвастались, что «читают практически все детективы».
«Значит, все было зря? терзала себя Вика. Зря я вскакивала ни свет ни заря? Зря описывала свою героиню? Зря вместе с ней любила, мечтала, боролась Зря надеялась, что вместе с ней мы прославимся?!»
Домашний лэптопчик покрылся пылью Вика к нему даже не подходила. Отчего-то она возненавидела верный безотказный компьютер. «Пишешь вместе со мной роман, который никто не покупает!»
Позвонили из издательства. Вежливо напомнили, что ждут от нее новых произведений.
Вика рявкнула:
Вы сначала этот роман продайте.
Он продается, сухо ответили ей. Впрочем, не хотите писать дело ваше. У нас авторы в очереди стоят.
И больше не звонили.
А Вика с новыми силами теперь она хоть высыпалась! окунулась в работу. Новые идеи, нестандартные ходы, свежие решения В результате оба ее клиента, оплатившие депутатство, стали народными избранниками. Провинциальный купчина Антон Иванович (бывш. Смола) тоже делал успехи: посещал детские дома, жертвовал круглые суммы художественным галереям, избавился от слова-паразита «в натуре» и выиграл свой первый правительственный тендер.