Где Сара?
Она шагнула к нему, и только тут Дэниел догадался, что эта худая растрепанная женщина с ввалившимися щеками и есть мать Сары. На него смотрели те же грозные глаза.
Для моей Сары ты любовного напитка не получишь!
Нет, я Они идут за ней!
Почему? Зачем идут? Кто идет?
Люди. Целая толпа. И все страшно разгневаны. Говорят, она на Сэма Финча напала. Да вы посмотрите!
И он указал ей на цепочку огней, змейкой вьющуюся по тропе от подножия холма вверх. Впрочем, она уже и сама увидела их и все поняла.
Глупый парень, так им Джон нужен, а не Сара, сказала она, бросив плошку с месивом на землю и захлопнув хлипкую дверь, ведущую в дом.
А Дэниел все никак не мог понять, что значат ее слова. Так, может, Саре ничего не грозит?
Но где все-таки Сара?
Ее мать уже решительно шагала куда-то в сторону леса. В морском бризе отчетливо чувствовался запах дыма.
Сара в деревне. А ты для начала скажи этим людям с факелами, чтобы они подальше от моих дверей держались.
А если Сара сейчас вернется?
Это неважно. Ты к этому времени уже успеешь их развернуть, гончих псов этих. Женщина вдруг охнула и бегом бросилась к лесу: Ох Энни!
Толпа приближалась. Теперь Дэниел уже хорошо слышал и топот ног, и громкие крики. В первых рядах шли взрослые мужчины; почти каждый из них хоть раз да бросил в его сторону издевательское замечание, а большинство и вовсе не желали его замечать. Они и сейчас его еще не заметили, он еще успеет уйти. Убежать в деревню. Отыскать там Сару А потом останется лишь надеяться, что у нее еще будет какой-то дом, в который она сможет вернуться
На мгновение Дэниел прижался лицом к теплой влажной шее кобылы, потом влез на кучу какого-то мусоравидимо, останки свинарника, принадлежавшего тем, кто жил здесь раньше, и снова вскочил в седло. Оглянуться он не посмел; ему казалось, что духи прежних обитателей этих домов внимательно следят за каждым его движением. И он медленно поехал навстречу толпе.
* * *
Запах горящего жира и дыма напрочь забил даже запахи моря, приносимые ветром. Оказавшись перед толпой злобно скалящихся людей и пляшущими огнями факелов, кобыла всхрапнула, попятилась и чуть не сбросила Дэниела на землю. Он обнял ее за шею, шепча ласковые слова и пытаясь успокоить. Мужчины, шедшие впереди, остановились и даже слегка отшатнулись, опасаясь удара копытом. Ну что ж, во всяком случае, внимание их он к себе привлек.
Дэниел выпрямился. Открыл было рот, но слова не шли. Впрочем, через несколько мгновений он все же обрел голос, который, как ни странно, звучал с какой-то незнакомой уверенностью и был более звучен, чем обычно:
Этот дом пуст!
А с чего это ты, сосунок, вдруг вздумал скакать верхом к дому ведьмы? Это спросил, конечно же, Гэбриел.
Дэниел спокойно смерил его взглядом. Он чувствовал себя правым, а оттого и сильным.
Да вот понадобилось. Но, как я уже сказал, этот дом пуст.
Гэбриел хмуро молчал. В тишине было слышно, как трещат и шипят факелы, как разочарованно ворчит разогретая праведным гневом толпа. Не на такой исход они рассчитывали. Дэниел заметил в толпе своего отца. На его лице отражались, сменяя друг друга, самые разнообразные чувства, и оно показалось Дэниелу похожим на пшеничное поле на ветру.
Не верьте ему! вдруг крикнул Гэбриел. Давайте сами весь дом обыщем!
Обыскивайте, только время зря потратите. Да и с какой стати мне вам лгать?
Толпа загудела. Похоже, там сколько людей, столько и мнений, подумал Дэниел, изо всех сил стараясь держаться прямо и сохранять достоинство. Он крепко держался за гриву лошади, опасаясь, что она может снова поддаться панике и взбрыкнуть, а то и сбросить его на землю. Лишь понимание того, что он обязан защитить дом Сары, помогало ему подавить охватившую его дрожь.
По справедливости наказать бы их надо! крикнул кто-то. Бедняга Сэм, может, уже при смерти.
А может, и умер!
Пьяные от вина и жажды мести голоса звучали вразнобой, создавая дикую какофонию. Дэниел еще крепче обнял кобылу за шею, заметив, что она нервно прядает ушами и готова в любую минуту сорваться с места.
Справедливости хотите? громко спросил он, отчаянно пытаясь сообразить, что же ему говорить дальше. И с удивлением понял, что они вдруг притихли и готовы его слушать. Так я вам скажу, кто и впрямь справедливого наказания заслуживает. Это магистрат Томпсон. Найдите егои свое получите.
Мы свое получим, когда ударом на удар ответим, заявил Гэбриел.
Сердце у Дэниела билось так, словно хотело выскочить из груди. Он чувствовал, что ему их не убедить. Толпа уже вновь зашевелилась и стала придвигаться к дому.
Погодите! раздался в задних рядах чей-то голос, не особенно громкий, но странным образом исполненный значимости. Присмотревшись поверх голов, Дэниел увидел преподобного Уолша.
Мастер Тейлор прав, продолжал священник. Справедливость праведные люди восстанавливают с помощью закона, а не кулаков.
Возразить Уолшу осмелился только Гэбриел:
Око за окоразве не так учит нас Господь?
А по-твоему, у тебя в деревне больше власти, чем у мирового судьи? спросил священник.
Гэбриел собрался было ответить, но Дэниел не дал ему даже рот открыть.
Я знаю, где сейчас наш магистрат, сказал он. Я только что мимо него в лесу проехал.
Люди примолкли, с интересом на него глядя. В воздухе запахло скандалом. Для здешних жителей имелась только одна причина, чтобы в Майский день в лесу прятаться: любовные утехи. Впрочем, этой фривольной традиции предпочитала следовать молодежь, а магистрат каких-то два месяца назад отпраздновал свой шестидесятый день рождения, закатив по этому случаю пир. Господи, думал Дэниел, хоть бы они поспешили, хоть бы успели найти Томпсона и спасти Филлис, пока с ней беда не случилась! Впрочем, она уже и так пала жертвой старого сластолюбца-насильника.
Преподобный Уолш, перехватив отчаянный взгляд юноши, обратился к толпе:
Здравый смысл должен восторжествовать! Веди нас, молодой человек.
Дэниел так крепко вцепился в гриву кобылы, что та заплясала на месте. Но все обошлось.
Мне придется сперва отвести эту лошадь обратно в конюшню, преподобный отец. Но если вы войдете в лес прямо здесь и направитесь в сторону деревни, то непременно наткнетесь на магистрата Томпсона.
Священник нахлобучил свою шляпу и встал во главе толпы. А Дэниел, стукнув каблуками в бока строптивой кобылы, галопом понесся с холма. В ушах у него свистел ветер, холодя лицо и мешая дышать; он по-прежнему судорожно цеплялся за гриву; пальцы от напряжения прямо-таки огнем горели. Но дом Сары был спасен. А ее он успеет отыскать раньше, чем все вернутся в деревню. Если, конечно, останется жив после такой скачки. И после того, как деревенские, узнав, что это он предупредил ведьму и ее дочь, обрушат на него всю свою ярость.
Нежная кожа, нежное сердце
Я знаю, все они сейчас пьют и пляшут на лугу, но шаг все же ускоряю. Черт бы побрал моего вспыльчивого братца Джона с его кулаками!
Деревенская улица пуста и безмолвна, слышно только, как кричат чайки над морем. Но и черная громада моря пребывает в покое; поблескивают в лунном свете белые гребешки волн; в бухте отдыхают лодки, покачиваясь и чуть поскрипывая на ветерке.
Так. Пятна крови уже совсем высохли, почернели. Никаких зубов нигде нетисчезли. Я хорошо посмотрела. Ну что ж, теперь можно и уходить.
Вдруг ночную тишину разрывает громкий стук копыт. Я оборачиваюсьпередо мной Дэниел Тейлор на своей кобыле. Вид у обоих диковатый. У Дэниела все лицо в крови и грязи, кобыла испуганно таращит глаза, из пасти у нее падают хлопья пены. А я совсем ничего не понимаю. Зачем они здесь?
Дэниел подъезжает ко мне совсем близко, так что я вижу, как потемнела от пота шерсть кобылы, чувствую запах конского пота. А он протягивает мне рукурука у него рабочая, в каждую трещинку земля впиталась, ни за что не отмоешь, но я все равно ничего не понимаю.
Зачем он здесь? Зачем протягивает мне руку? Что я ему? Человеку с нежной кожей и нежным сердцем, который знает лишь простую и понятную жизнь, наполненную трудом, который хорошо ест и спит в постели с чистыми простынями из хлопка.